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РАД ЗА ТЕБЯ! 

 



НАШ ЧЕЛОВЕК! 

 

Хитрый жук! Его не подловишь! 

Каждую секунду с 8 до 5 он изображает трудящегося. 

Даже стоя в очереди за комплексным обедом, он морщит лоб. 

О чем можно так сосредоточенно думать? Я проверял, но разговоры о кино, 

футболе и рыбалке он ловко сводит к проблемам автоматизации производства. А 

то начинает цитировать любимые главы из сопромата. 

Разве можно помнить сопромат? 

И зачем он пишет формулы величиной с забор? Что он хочет этим сказать? 

Начальство относится к нему как к хорошей погоде. Ему улыбаются. Тогда 

почему он не просит повышения оклада? Правда, ему и так повышают. Он всех 

запутал, как метеостанция! 

Хитрый жук! На работе его не зацепишь! 

Но то же и в семье. Я проверял. 

 

По вечерам он читает классиков, поет в семейном квартете, ведет лирический 

дневник и пишет маслом натюрморты с продуктов, купленных в соседнем 

«Универсаме». 

Это что, вызов нашей живописи? Или вообще — торговле? 

Как это понимать? 

Он методично, вот уже пятнадцать лет говорит жене, что любит ее. Изо дня в 

день. И она верит. Бедная женщина! 

Чего он от нее добивается? 

А в общественной жизни? Эти его выступления на собраниях, перед 

всхрапывающим залом, это бичевание пороков? На что он рассчитывает? 

И почему говорит, что говорит то, что думает? Маскируется? Или в самом деле 

ему сказать больше нечего? 

А эта его физкультура? Эти лыжи, коньки и гири? Этот бег трусцой по утрам, в 

темноте, вокруг домов, где спят наши простые люди, где окна темны? 



Что он там высматривает? 

А эти его друзья, которых, по последним данным, уже двадцать восемь 

человек? Откуда столько? И что может быть общего у такого количества людей? 

И почему при встрече они улыбаются? Чему они рады? Когда кругом полно 

недостатков. Когда семьи рушатся. Хромает дисциплина. Число курильщиков не 

уменьшается. И встречаются даже анонимщики! 

Нет, конечно, я допустил бы, что он — наш человек. Но почему он переводит 

зарубежную техническую литературу без словаря, и без ошибок? 

Товарищи, надо наконец с ним разобраться. Одному мне уже не под силу. 

Прошу помощи. Ведь я нам всем добра желаю. 

Потому и подписываюсь всегда открыто. 

Доброжелатель 

 

ЖИВИ И РАДУЙСЯ 

 

Не хочет нынешний народ подстраховываться. Лень ему пальцем пошевелить. 

А зря! 

Потому со всех сторон и слышишь: у одного в нужный момент в нужном месте 

рубля не хватило, у другого супружеские узы развязались, третий помер... 

Не, я не такой. У меня тылы. 

На всякий пожарный при себе всегда сумму имею, и в подкладке зашито, и в 

носке. Вон, видишь, оттопыривается? Ладно, не смотри — не привлекай 

внимание. 

С работы прогонят? И аллах с ней. У меня две запасных. И в шести отделах 

кадров свои люди сидят. 

Квартира сгорит? Что ты! В прошлом году стального листа две тонны завез. 

Обил. Не заметно? Так под обоями, конечно. От лишних глаз. Сигнализация еще. 

Пожарный щит в спальне, вместо ковра. 

Жена из семьи уйдет? А у меня в Саратове... Ну ладно, об этом не будем вслух. 



Эпидемии, микробы, дизентерия? Что ты! Вот здесь потрогай, шуршит? 

Таблетки. В дипломате — аптечка. 

 

Зубы вставные, смотрю через очки, дышу через респиратор. 

Вот здесь приложись. Почему сердце не слышно? Секрет фирмы! 

Руку потрогай. О! А бывает еще холодней! 

Кирпич на голову упадет? Х-хе! А у меня под шляпой. Во — смотри! Ладно, 

ладно, не так громко. Потом конструкцию нарисую. 

Не, я застрахован железно! 

Умирать все равно, говоришь, придется? Ну, это кому как! 

Тут у меня дуб один есть. Не важно где! А в этом дубе — дупло. В дупле — 

утка, в утке — яйцо. В яйце — игла, правильно. 

А под дубом в будке — я! День и ночь. Неусыпно. Со свистком, с ружьем, с 

собакой, с аптечкой. 

И за свою жизнь спокоен! 

Никаких забот. Живи и радуйся! 

ВЕЧНЫЕ ТЕМЫ 

Иногда о душе хочется. О любви. О вечном. А мы... 

Если еще и воспеваем крылья, то в связи с тоннажем перенесенных ими 

грузов. О любви заговорим, и сразу — о разводах, о разделе имущества. 

По настоянию санэпидемстанций перестали рекламировать поцелуи — и 

получили большой экономический эффект. 

О розах — дурной тон, если не связано с парфюмерией. 

О соловье вообще ни гугу. Мясо, перо, яйцо — всего у него мало, и вкусовые 

качества не те. Взяли ориентацию на бройлеров. 

 

Мельком о душе иногда все-таки вспомним, но в связи с телом. Дескать, мало 

у нас еще бань, а в здоровом теле — здоровый дух. 

Читаем у современного поэта про любовь — морковь на ум идет. 

Смотрим на певца — думаем: сколько он получает? 

Услышим фразу «муки творчества» — думаем: лишь бы не работать. 

Начнем в театре, закончим билетами в нагрузку. 

Заговорим о кино, сразу перекидываемся на выполнение плана 



кинопрокатом. 

Попытаемся о литературе, получится — о тиражах. 

Иногда все-таки интерес разберет — что же там внутри? 

С отчаяния схватишь книгу. Откроешь и... стыдно становится за себя. В самом 

деле, какие гигантские вопросы современные писатели смело поднимают: 

вопросы кап. строительства, освоения фондов, повышения надоев на одну 

фуражную корову и увеличения производства кормов положительным героем. 

И потихоньку поймешь: вот они, настоящие вечные темы нашего бытия! 

И вроде успокоишься. Но почему-то через минуту уже крикнуть захочется: 

— Э-эх! Душа болит! 

И крикнешь! 

И прислушаешься. И оказывается — получилось: «Да! К сожалению, кое-где 

есть у нас еще отдельные недостатки...» 

 

 

ОТ ВСЕЙ ДУШИ 

— Это что же вы мне дарите, Кузякин? — спросила Марья Алексеевна, за 

поздравление которой Кузякин отвечал в это Восьмое марта. 

-— Подстаканник,— угрюмо сказал Кузякин и добавил: — От всей души. 

— Я вижу. Но это тот же самый, что я вам подарила две недели назад, 

двадцать третьего. 

— Не тот,— заметил Кузякин.— Тот синий был, а этот — голубой маленько. 

— Как раз в нынешнем году я вам голубой и подарила, а в прошлом — 

синенький. 

«Вот привязалась»,— подумал Кузякин и сказал: 

— Если вам цвет не нравится, то можно перекрасить. У меня дома после 

ремонта половая краска осталась. Сохнет моментально. 



— Разве в цвете дело? — обиделась Марья Алексеевна. 

«Надо было с Ивановым меняться, как он предлагал»,— подумал Кузякин и 

сказал: 

— Если вы чайную посуду не любите, я могу вам брючный ремень 

преподнести. Только уж на будущий год, после февраля, когда его обратно 

Иванову подарят. А то Иванов его сегодня уже Бровкиной вручил. Очень, между 

прочим, крепкий, хороший ремень. Только вокруг вас его не хватит. Но, может, 

для наручных часов приспособите. 

Марья Алексеевна сложила губы трубочкой, подумала, потрогала себя за бока 

и сказала: 

— Какой ты бестолковый, Кузякин. Ей-богу, так бы и дала тебе этим 

подстаканником по шее. 

Кузякин на всякий случай отодвинулся подальше и сказал: 

 

— Тогда, может, подсвечник алюминиевый принести, который мне три года 

назад подарили? 

— Черный такой, на грабли похожий? — поинтересовалась Марья 

Алексеевна. 

— Ну! От всей души! 

— Этот подсвечник я шесть лет назад Смирнову подарила. 

— Тогда, может быть, пепельницу деревянную машинной резьбы? Или 

шкатулку пластмассовую, артикул 5042? 

— Было, все было,— сказала Марья Алексеевна и загрустила. 

Кузякин подумал: «Лучше уж ничего не дарить. Лучше просто три рубля 

отдать и сказать что-нибудь такое от души. Какую-нибудь праздничную теплую 

речь». 

Он даже стал придумывать такую речь. Но почему-то она получалась длинная 

и серая, как бельевая веревка. И слова в ней были какие-то невыразительные и 

одинаковые, как прищепки... 

И он подарил подстаканник. 



 

 

РАД ЗА ТЕБЯ! 

 

Не, я за всех людей рад. За незнакомых, за далеких, за чужих. Кто по лотерее 

разбогател, кто по службе скакнул, кто в новом пиджаке. 

Все друзья, все братья. Никому не завидую. 

На грузовике, под пыльным фикусом в новую квартиру переехал? На 12 этаж? 

Дверь распахнул? У-ух! Я понимаю. Сила! Рад за тебя! 

Здоров, весел, зубы белые, ничего не болит? И это в двадцать пять-то лет? И 

наклоняешься без скрипа? Ну чемпион! Дай бог тебе еще сто лет по 

поликлиникам не шататься! 

Диссертацию защитил? От всех защитил? И от руководителя, и от зав. 

кафедрой, и даже от ректора? Ну талантище! Рад за тебя, просто до слез! 

За всех вас рад, далекие мои, незнакомые. 

Читаю о вас в газетах, смотрю по телику и не могу управиться с эмоциями. 

«Э. И. Парусинов нашел гриб весом в 2 килограмма». Рад! 

Рад за всю сытую семью Парусиновых! 

Этот в скользкой шапочке на 0,02 превысил мировой рекорд. Молодец, 

плывун. Греби проворней! 

А этот две нормы перекрыл! 

Крой, крой их, родимый, на чем свет стоит! 

Ну прямо сил нет, до чего же все у всех хорошо! Так бы и жил, и радовался, и 

приносил пользу людям. 
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Если бы не этот Хлобыстин! 

Из нашего отдела Хлобыстин этот! 

Сидим рядом. Стаж у нас один. Столы однотумбовые. Возраст одинаков, 

лицом похожи. Одно только и различие: я — шатен, а у него лысина светится, как 

пятка в худом носке. 

Одинаковые мы! 

Но почему тогда он? Почему Хлобыстин этот вчера кошелек нашел, а я — нет? 

Почему?! 

Я ж 20 лет на производстве, я в двух комиссиях участвую, у меня дочь 

студентка! Так почему он? Почему-у?! 

Хорошо хоть кошелек пустым оказался. 

Рад за него. 

ВИДЕНИЕ 

А что? Вот так вот встать и пойти, проигнорировав очередь. И отстранить 

секретаршу суровой рукой. 

И войти. И шагом командора подойти к столу. И сказать, бросить ему, этому 

Сдвигову, прямо в лицо. Прямо в глаза! В зрачки! 

Не выбирая выражений! Все, что накопилось за два дня. Чтоб замер на месте. 

Чтоб оторопел. Чтоб вдруг — испуг! Чтоб застыл лицом! Чтоб дрожащей рукой — 

в кнопку звонка. А другой — за сердце. 

И чтоб начал косо вставать навстречу словам. И вдруг падать начал, осознав. 

Головой в бумаги, в приказы, в распоряжения, в чернильный прибор. 

Чтоб секретарша вбежала и взвизгнула. И уронила поднос, вывалив со звоном 



блюдечки, ложечки, чашечки с кофе, рассыпав печенье. И заголосила! 

 

И потом, когда уже — все, когда он упадет, когда неровной грудой свалится 

под стол, опрокинув кресло, и обмякшая кисть руки его неожиданно выпадет из 

этой груды, тяжело стукнув о пол, и раскроется, будто для милостыни, 

повернуться и выйти. Гордо! Перешагнув через быстро намокшее в кофе, 

рассыпавшееся, как карточная колода, печенье, через помятый серебряный 

поднос, через секретаршу. 

И, выйдя из приемной, захохотать по-сатанински, наводя ужас на местных 

служащих, сея в них, разбегающихся, запирающих изнутри двери кабинетов, 

панику. И по опустевшему коридору этой конторы, в свете качающихся ламп, 

пройти, наступая на брошенные бумаги, отпинывая спавшие с конторских 

торопливых ног еще теплые туфли, выйти на улицу. 

Хлопнуться на сиденье подкатившего такси и уехать в аэропорт. И первым 

самолетом улететь в свой город... 

А утром прийти в свою контору. 

И дожидаться, когда вызовет Иван Спиридонович с отчетом о командировке. 

И дожидаться, дожидаться. 

И обкусать все ногти до вечера. 

И на цыпочках войти. И путаясь, 

заикаясь, доложить, что Сдвигов ничего не подписал. Ничего! 

К нему очередь была в 40 человек, два дня пришлось в приемной сидеть. Но он 

ничего не подписал! 

Он, Коля, старался, он... 

 

— Следующий! 



Коля вздрогнул. 

— Следующий! — крикнула секретарша, гремя сервируемым подносом. 

— Чего спишь? — ткнул его сосед.— Иди. Твоя очередь! 

Коля заморгал. Встал и, чувствуя противную слабость в неверных ногах, вошел 

в кабинет Сдвигова. 

ГАСТРОЛЕР 

 

— Где ты видел, парень, чтоб матрос шумел и волновался? Море волнуется, а 

матрос — никогда? 

Видишь эту наколку, это- га краба на руке? А эту руку ты видишь? Под ее 

ударом не раз крошилась скорлупа канцелярских столов, и не один бухгалтер 

раскисал, как медуза на солнце, когда осознавал суммы, против которых ставила 

эта рука свою небрежную подпись в дни получки. 

Эх, парень, я и сейчас бы плавал, если бы не крушение у берегов турецких... 15 

суток плыл я брассом в сторону родного порта, пока не почувствовал во рту вкус 

пресной воды. Оказа 

 

лось: заплыл в Дунай. Нарушил территориальные воды. За что и был списан на 

презренный берег! 

Но запах! Ты чувствуешь соленый запах? Морем пахнет моя селезенка. Морем 

пахнет моя душа! Когда я умру, меня закопают, и с кладбища подует ветер в 

сторону вашего сухопутного города, в этом городе начнется переполох. В него 

прилетят чайки. 

Ты понял, парень? 

Парень говорит горячо и откровенно: 



— Я тоже когда-то моряком хотел стать. Даже мореходку закончил, но по 

семейным обстоятельствам пришлось здесь осесть. Теперь вот на выписке, по 

снабжению... А вам, собственно, что необходимо? 

— Втулки! Будь они прокляты! — орет бывший матрос. 

Парень морщится, но бодро отвечает: 

— Для вас найдем! 

Пока он занимается выпиской, бывший матрос листает неумелой рукой 

записную книжку, потом спрашивает: 

— Слушай, кореш, тот мужик, что в соседнем отделе подшипники выписывает, 

филологический закончил? 

— Да! — удивленно подтверждает парень. 

Бывший матрос извлекает из кармана старинное 

чеховское пенсне... 

Через час на клумбе возле Электросбыта он срывает цветок, вставляет его в 

петлицу, стирает с руки краба, нарисованного чернилами, повязывает на шею 

красный носовой платок и пружинистой походкой премьера входит в здание. 

Женщина, которая в Электросбыте выписывает провод, закончила 

театральный... 

 

КЫШ, МУСЬКА! 

 

«Кв. 87, Косолапов А. Е. с семьей. Прием с 19 до 21 ч.ч.»—это у него на дверях. 

А в прихожей на стене: «Правила пользования туалетом», «План эвакуации 

при пожаре», «Инструкция по выбиванию половиков», «Доска почета» и «Уходя, 

гасите свет». 

В кухне плакаты о дизентерии и веник с биркой. 

В комнатах мебель с инвентарными номерами. На стенах: «График роста 

благосостояния семьи», стенгазета «Ячейка общества» и репродукция картины 

Шишкина «Утро в сосновом бору» с резолюцией в верхнем левом углу: 

«Одобряю! Косолапов». 

Сам он сидит под картиной за столом и пишет письмо родителям: «В ответ на 

ваш исх. № 8/86 сообщаю...» 

А рядом жена готовит приказ по квартире о проведении банного дня. 



 

 

 

И даже сын Николай — второгодник — делом занят. Заполняет табель учета 

конфет. 

Что доделаешь? Время такое документальное. 

И только кошка Муська проявляет неорганизованность. Жует на подоконнике 

пронумерованные цветы. 

Вот глупая! Не миновать ей выговора. Кыш! Кыш! 

Эх, Муська, Муська; Вон посмотри на Машеньку, самую младшую Косолапову 

дочку. Совсем малютка, младше тебя. А делом занята. Тихонько сидит в соседней 

комнате и делает документы куклам. Из папиного паспорта. С помощью ножниц. 

Много-много документов. 

Вот умница какая! 

Кыш, Муська! Кыш! 

 

ПРЕДПОЛОЖИМ 

 

Мужики, предположим: мы не пьем три дня... 

Что вы ржете? Я ж говорю: пред-по-ло-жим... 

Ну хотя бы — два. У вас есть воображение? Напрягитесь. Ну! 

Представьте. 

Иду я. Трезвый. Чистый. В выходном пиджаке (в этом, с никелированными 

пуговками, что мне жена восемь лет назад купила). Сам иду. С работы. 

В руках у меня новая шелковая авоська. В авоське — диетические продукты. 

Щеки у меня бритые. И шаг ровный. И туалетной водой от меня прет на весь 



двор. 

Иду. Подхожу к подъезду. 

А вы тут, на скамеечке, как всегда: Юраша, Горы- ныч и вы — Опой Запоич. Но 

— трезвые! 

Юраша свежую прэссу читает. Предположим — журнал «Здоровье». 

Предположим — он буквы вспомнил. Горыныч, допустим, подобрел и 

бездомную собачку гладит и хочет ее приручить. А Опой Запоич боевую 

 

молодость вспоминает. Но выражается без боевых выражений. 

Ну что вы ржете? Я ж говорю: допустим. 

Допустим, вы меня увидели и не кричите: «A-а, Рыжий! Дуй в магазин!» А, 

наоборот, говорите степенно так: «A-а, это вы, здравствуйте, здравствуйте! Как 

успехи на производстве? Как здоровье супруги? Не хотите ли в шахматы 

сыграть?» 

А я вам: 

— Извините, ребята, мне сейчас некогда. В восемнадцать десять должны 

интересный фильм по телевизору давать, научно-популярный. О мелиорации 

земель. Вы же знаете, как я интересуюсь мелиорацией, это же очень 

злободневно. 

А после фильма уж прошу всех ко мне, чай пить. 

И вот мы с семьями собираемся и пьем чай с вафельным тортом. Юраша нам 

на фортепьяно ноктюрн играет. Предположим, Юраша каким-то образом узнал, 

что такое ноктюрн, и выучился его играть. Горыныч цветы на подоконниках 

нюхает и говорит дамам приятные слова. И Опой Запоич без ударных 

выражений про ударные будни рассказывает. 

А наши жены обсуждают новые фасоны платьев, в которых будут ходить с 

нами в филармонию, и любуются. глядя на нас. 

Потом мы садимся играть в лото или во что там сейчас играют? Предположим, 

в буриме. И Юраша не придумывает рифмы вроде: селедка — водка, кино — 



 

вино, учитель—вытрезвитель. А наоборот, что-нибудь вроде: трезвость — 

резвость. 

А Горыныч нам новый фокус показывает, какой-нибудь культурный, а не тот, 

что всегда, когда в рукав прячет восемь бутылок вермута. 

А потом мы устраиваем бальные танцы. Или — викторину по тематике нашего 

двора. Или просто говорим по душам. 

А потом организуем дискуссию по какой-нибудь современной проблеме. Ну, 

например, как проводить свободное время. 

Проводим дискуссию и не приходим к мысли, что без бутылки здесь не 

разобраться. 

Разобраться, конечно! 

Но! Если три дня не пить, мужики. Чтоб голова работала. 

Ну хотя бы — два! 

Ну хотя бы — день! 

 

ВСЕ ВЫ ОДИНАКОВЫ! 

 

Первый говорил, что волосы мои пахнут грозой, и березовым лесом, и ветром 

речным. А глаза мои, зеленые и прозрачные, когда смеюсь, похожи на леденцы. 

Так похожи, что хочется лизнуть. 

Говорил, что жить не может, что, прикасаясь к руке, испытывает 

головокружение, а слыша шелест платья, падает в обморок. И уже оттуда, с пола, 

стонет: «Люблю, люблю...» 

Такой говорливый был. И стихи писал. 



Но я ему сразу сказала: «До свадьбы вы все такие! Знаем мы вас, мужиков!» 

Потом появился другой. Помолчаливей. Круглые сутки, как дерево, в газоне у 

подъезда стоял. Знаками 

 

показывал, что нравлюсь. И молчал. Только по ночам под окнами стонал. А то 

ухал, как филин. От страсти, что ли? 

Я ему десять раз намекала, что все, мол, вы одинаковы. Нет, все равно стоит. 

Месяц, два... 

Через год оброс, лишаями покрылся, как корой. На дерево совсем стал похож. 

Шелестеть начал, как всякое зеленое насаждение. 

Потом исчез куда-то, когда их подстригали по весне. 

Третий дипломатом был. Рисовая диета, фрак, акцент. 

Я ему официально, в виде ноты: «Знаем мы вас, мужиков!» 

Четвертый был йог. Всю зиму за мной босиком по снегу шлялся. Иглами себя 

колол. Мусор ел, стекло. 

«Знаем,— говорю,—вас...» 

Затем художник появился. Этот, как у них положено, миллион алых роз к 

подъезду по утрам... 

Потом... 

Ой! Да что рассказывать. Все они одинаковы! 

«Знаю я вас, мужиков, знаю!» — говорю им, а сама уж плачу почти. И между 

прочим, отчаялась уже совершенно. Так бы, наверное, и замуж никогда бы не 

вышла. 

Если бы не Васенька мой, Василий Никифорович, дуся моя! 

В первый же вечер, как повстречались, он говорит: 

— Люблю, чтоб борщ горяченьким был, чтоб ко 



 

сточка в нем мозговая имелась, чтоб перчику побольше. Люблю, чтобы обе 

моих рубахи были постираны, а галстук поглажен. Чтоб телик фурычил погромче. 

Чтоб в диване пружины не кололи спину, когда ляжешь с газеткой. 

И тебя, конечно... люблю. Как без этого? Жена в хозяйстве — вещь 

необходимая. 

Пошла я за него. 

И не ошиблась. 

Все они одинаковы! 

 

САМЫЙ ПОПУЛЯРНЫЙ 

 

Знаете, кто у нас самый популярный? Самый-са- мый! 

Нет, не Алла Пугачева и не Жванецкий. Разве это популярность? 

Самый-самый, я говорю. О нем каждый день и в речах, и на собраниях в ста 

городах страны одновременно. И что характерно: его ругают в основном. 

Клеймят даже. Грозят ему. Мы, мол, тебе такое устроим скоро, ты у нас 

попляшешь, запоешь! 

Знаете, кто это? Нет, он наш, свой, незаметный такой внешне, безликий, без 

фамилии даже, без паспорта... 

Догадались? Это — КОЕ-КТО! 

«КОЕ-КТО у нас еще не осознал требований времени...» 

«КОЕ-КТО не желает перестраиваться...» 

«КОЕ-КТО надеется, что ему сойдет с рук...» 

«КОЕ-КТО думает...» и т. д. и т. п. 



КОЕ-КТО — понятно? 

И этот КОЕ-КТО, надо сказать, уже совсем зарвался. Он использует служебное 

положение, он берет взят- 

 

ки, залазит в карман государству, пьет, двурушничает, занимается формализмом 

и бюрократизмом, сводит на нет работу тысяч людей и не дует в ус. 

Вот что иногда творит популярность! 

Мы произносим принципиальные слова, пишем гневные статьи, мы почти 

обессилели от собраний, острых взглядов и вопросов ребром. Мы выбились из 

сил, чтобы сделать из этого КОЕ-КОГО человека. 

А он плюет! Он сидит себе спокойненько и думает: давайте, давайте 

критикуйте. Руки коротки! Меня все знают. Я в любой дом вхож. 

И похоже, он правильно размышляет. Ничего нам с ним не сделать, пока у 

него такая популярность, которую, кстати, мы сами же ему создали. И здесь 

единственный выход — забыть о нем. И все! Предать забвению. Вырвать из 

лексикона. И пыль по ветру развеять. 

И вместо него называть конкретных виновников. И не бояться. Потому что 

вовсе это не страшно. 

Ведь вот я же не боюсь. И сегодня называю совершенно конкретного 

виновника очень многих наших бед. Это — КОЕ-КТО! 

 

 

НЕ КОРМЛЕНЫ 

В столовой было жарко. Пахло комплексной едой, сбежавшим молоком и 

близкой канализацией. Жужжали мухи. 

      По тесному залу расхаживала мойщица посуды в ржавом халате, с тряпкой в 



руках, похожей на убитую крысу. Полным бедром мойщица задвигала стулья. 

На стенах висели плакаты, призывающие к чистоте после себя. 

За одним из липких столиков сидел мужчина и громко говорил соседям: 

— В прошлый раз в салате из лука нашел — тетиву! 

— Каждый день ворчит! Когда хоть отравится нашей пищей? — на ходу 

заметила мойщица посуды. 

А мужчина громко продолжал: 

— И сегодня в супе опять волос нашел и щепочку. 

 

 

 

И показал жирную щепочку. 

Некоторые соседи быстро отодвинули от себя суп, а один сказал: 

— Бр-р-р! 

— На костном бульоне,— хладнокровно заметила мойщица. 

— Из копыт, что ли? — поинтересовался привередливый мужчина и 

подмигнул ей. 

— Нам чего дают, из того и варим,— непонятно ответила мойщица. 

Еще несколько тарелок было решительно отодвинуто, и мойщица стала их 

быстро собирать. 

Мужчина посмотрел на нее и сказал соседу: 

— Пожалуй, компоту только попью да пойду. 

Он взялся за стакан, понюхал и спросил: 

— А чем это он пахнет? Тряпкой, что ли? Наверно, они в компот половую 

тряпку уронили. Кухонные тряпки густой навар дают. 

Соседи по столам начали шумно вставать... 



Вскоре зал опустел. 

Остался только мужчина. Попивая, смакуя компот, он задумчиво глядел в 

окно. 

Подошла мойщица посуды и ласково сказала: 

— Вась, хватит на сегодня. Вези уж. 

Мужчина вздохнул и пошел во двор, где его ждала полная железная тележка с 

надписью «пищ. отходы». 

Надо было торопиться. До дома не близко, а поросята с утра не кормлены. 

СЛЕДУЮЩИЙ! 

Тэ-экс. Фамилия? Лет? На что жалуетесь? 

Нервишки пошаливают? Та-ак. 

Ну-ка руки выпрями. Сюда смотри. Я не просила моргать. Попрошу, тогда 

будешь. 

Присядь. Язык покажи. Что с языком? Всегда дрожит? Скажите пожалуйста, как 

у собаки. А пуговицы зачем перебираешь? Никто у тебя их не украдет. У тебя их 

восемь. Сиди спокойно. 

Нервишки пошаливают, говоришь? Куришь? Пьешь? Давай только честно. Ни 

то, ни другое? А если мы на работу позвоним, поинтересуемся? 

Да оставь ты пуговицы в покое. У тебя их уже шесть. 

Какая продавщица? Ах, в магазине тебя оскорбила? Назвала? Ну и как же 

интересно? Ну все-таки? Не козлом, нет?.. A-а, вон как. Ты смотри, остроумная. Ну 

а ты что? Обиделся. Не дрался, нет, не учинял? Только начистоту. Мы ведь 

проверить можем. В милицию позвонить... 

 

 

 

А что ты ногой дергать начал? За ногой последи. Да не за моей. Чего 



дергаешься? Ну-ка отойди. Ты не на проводе стоишь? Нет? Ну все равно, отойди к 

стене. 

Что? Спишь еще плохо? Плохие сны снятся? А что именно? Сегодня, 

например? 

Серьезно? А ты не выдумал? Кто подтвердить может? Ну, чего молчишь? С кем 

спал?.. А?!.. Внебрачные связи, может, у тебя? Не имеешь? А если мы жену 

вызовем?! 

За ногой последи! 

Так имел или нет? 

Мы ведь все равно узнаем. Через диспансер. 

За рукой последи! 

За глазом! За ушами! 

Э! Э! Ты чего?! Э-э! 

Оп-па! 

Сестра, позовите кого-нибудь, положите этого на кушетку и вызывайте 

следующего. 

Ну народец! Стоит любого как следует копнуть — обязательно чокнутый! 

Следующий! 

 

НЕОЖИДАННОСТЬ 

 

В школе его терроризировал второгодник по кличке Челюсти. Подножки, 

пинки и подзатыльники он сносил молча. Он возненавидел канцелярские кнопки 

и приучил себя обшаривать стул рукой, прежде чем сесть. «Подожди, вот 

вырасту, тогда поговорим!» — думал он и вдохновенно пил рыбий жир... 

В институте он ненавидел пижонов. Их пустая, наглая болтовня бесила его, но 

он молчал. Он упорно учился, по ночам зубрил сопромат и перед сном шептал 

по- 

 

душке: «Вот придем на производство — тогда поговорим!»... 

Он пришел на производство... И очень удивился. «Ладно!»— подумал он и 

женился. 

В первую брачную ночь жена сказала ему, что деньги будут храниться у нее и 



что завтра они пойдут покупать слоников на комод. Слоники запали ей в душу. 

«Это же мещанство! — бешено подумал он,— подожди, утром я поговорю с 

тобой!» Утро было ясное и солнечное, и они ходили покупать слоников... 

Потом появились дети. Когда младший сын показывал ему язык, он молчал и 

думал: «Пусть подрастет, тогда поговорим!» И сын, конечно, подрос. О господи!.. 

Он нашел отдохновение от сына в работе. 

Но несуны, халтурщики, рвачи и подхалимы мешали ему. Так мешали, что он 

решил сказать им все это в глаза! Но только когда станет начальником 

управления и слова его станут весомы. 

Рвачи и подхалимы, видимо догадавшись о его намерениях и предчувствуя 

скорую свою кончину, развили такую торопливую деятельность, что его сильно 

понизили в должности... 

Тогда он оставил честолюбивые планы и занялся бытом... 

 

Но в очередях его вечно отталкивали, в кассах оттискивали, а в другие места 

вообще не пускали. «Ну подождите! — думал он.— Когда-нибудь я обо всем этом 

скажу. Да так громко, что вы оглохнете от стыда. Я напишу книгу под названием 

«Вы же люди, в конце-то концов!». И он начал собирать материал, мучая себя 

трамваями и очередями. Он работал на износ... 

Но приближалась пенсия. «Хорошо, — думал он,— сейчас-то я вынужден 

терпеть, но скоро мне терять будет нечего. Я буду ходить по улицам со 

стариковской суковатой палочкой в руках, заглядывать им в глаза и говорить: «Вы 

же люди! Что вы делаете? Как вам не стыдно?!» 

Наконец он вышел на заслуженный отдых. 

В первый же день он начал заниматься утренней гимнастикой с элементами 

йоги, чтобы скорее набрать нужную форму... 

Но однажды он неожиданно умер! 

 



ДИКАРИ 

 

Те, за забором, с дикого пляжа, бронзовы от загара. Их мужчины похожи на 

каскадеров. А когда их бронзовые женщины входят в воду и волны жадно 

набрасываются на них, мне кажется — я слышу звон их тел. 

Но наш бледный, сиреневого цвета загар, конечно, полезней для здоровья. 

Так говорит и наш главврач. Он выписывает нам десятиминутные солнечные 

ванны. «Солнечная ванна»! Это красиво на слух. 

Они худы и шумны, как цыгане. Они постоянно голодны и становятся нервными 

при виде батона. Их горящие глаза напоминают мне о прошлом. О самом 

далеком, когда охотились без билетов и ели без вилок. Я ви 

 

дел, как один из них влез на дерево, что-то сорвал, и они долго, шумно делили 

это что-то на берегу за скалой. Съели и подрались. 

Я гляжу на наших. Они тихи, их веки сомкнуты, дыхание спокойно. У нас — 

шестиразовое питание. И шеф- повар — дипломант конкурса диетологов. 

На их пляже ноздреватые камни, укрытые гривой бурых, йодистых 

водорослей. И перламутровая скорлупа колотых ракушек. И черно-зеленые, 

замшелые бревна — останки пиратских кораблей. И галька. 

У нас тоже есть такая галька. Несколько штук. В музейной комнате, куда нас 

водили в первый день заезда. А на нашем пляже мелкодисперсный, 

апельсинового цвета песок. Очень дорогой. Как говорит завхоз, этот песок идет 

на производство какой-то редкой пластмассы. От песка знакомо пахнет 

полиэтиленовыми кульками. 

Они там играют в карты. В дурака. На щелчки по носу. У нас этого нельзя. Это 

— аморально, как сказал директор, об этом сообщают на предприятия. 

Они щелкают друг друга по шелушащимся от загара носам и хохочут как 

ненормальные. А мы — нормаль- 



 

ные! У нас тихий час, психотерапия, и гипнотизер учит нас слушать шум моря. 

Утром я вижу, как они уплывают далеко-далеко. Возможно, на тот берег. Тот 

берег, которого не видно... Они уплывают рано утром, когда вода еще голубовата 

и у нас на пляже пахнет дезодорантом. А вечером, когда нас выводят на 

воздушную ванну, я вижу дельфиний блеск их спин на горизонте. Они 

возвращаются. На фоне расплывающегося в коричневом море солнца они устало 

выходят на берег, переговариваясь тихо, с каким-то новым, непонятным, 

возможно турецким, акцентом. 

А у нас прекрасные буйки. И замечательно близко! И спасательный катер 

прекрасно оснащен. И матрос- спасатель — бывший чемпион по боксу. 

Вечером, после кефира, когда нам разрешают посидеть «возле корпуса, но 

недолго», я прислушиваюсь и обострившимся почему-то за последние дни 

слухом улавливаю их далекий смех на берегу. 

Наверное, это они забрались на наш пляж. И там им очень смешно. И они 

купаются. Голые. Может быть, это они вырезали перочинным ножом слово 

«любовь» на перилах, за что начальник нашей мужской купалки получил строгий 

выговор. 

Потом, после отбоя, когда старшая медсестра, подоткнув под нас одеяла и 

поправив подушки, гасит в палате свет, я встаю и на цыпочках подхожу к окну. 

Сквозь решетку валит ошеломляющий ночной воздух. Запах моря, сырых южных 

зарослей и еще чего-то до боли знакомого. 

Сосед беспокойно ворочается в постели, принюхивается и неожиданно 

счастливо говорит: 

— Это дикари в лесу на костре яичницу с колбасой жарят! 

Я неслышно сглатываю слюну и говорю каким-то скрипучим голосом: 

— Тоже мне, отдых. Не понимаю их. Как можно без элементарных условий? 



Без горячей воды, без режима, без диеты, без оборудованного пляжа? 

— Без массовика,— скучно вторит мой сосед, судорожно вздыхает и 

добавляет: 

— Семнадцатого в плане культмассовых мероприятий — я видел — намечена 

экскурсия к ним, на дикий пляж. Что там делать? Не понимаю. Я, пожалуй, не 

пойду. 

— Семнадцатого, семнадцатого,— машинально повторяю я, барабаня 

пальцами по решетке, и чувствую, как сердце мое замирает... 

ГРУСТНО! 

Эх грустно! Может, бубен купить? Пройтись по улице, ударяя о колено. Звеня 

коленом. Пританцовывая. Выкрикивая что-нибудь этакое в воздух, в кроны 

деревьев, пугая птиц. 

Нет, не поймут. 

До чего же грустно в воскресенье. Без коллектива. Хоть напейся! А может, и в 

самом деле — напиться? Высморкаться в галстук. Растрепать рубаху на груди. 

Выйти во двор. Бросить шляпу о землю. Э-эх! И тихо так запеть, и пойти вдоль 

забора, срывая белье с веревок, пугая собак, чтоб они, серые, забирались под 

гаражи. 

Не поймут! Даже те же собаки... 

И жена в театр ушла. С ней просился. Не взяла. Опять, говорит, начнешь 

хохотать, в кресле качаться, ногами сучить. Как в прошлый раз, на «Гамлете». Что 

ты, говорит, в тени отца смешного нашел? А что делать, если в театрах сейчас 

только тени смешные? 

 

Э-эх! А может, по телефону кого разыграть? Позвонить, представиться 

старшим маркшейдером и закричать озверевши: «Под вашим домом метро 

роют! В расчетах ошибка! Сейчас здание провалится! Если не вынесете все 

тяжелое: мебель, женщин беременных, холодильники, утюги!..» 

Нет, не поймут! Телефон отключат, бубен продырявят, на работу сообщат. 

Я в пятницу директору говорю: 

— Иван Спиридонович, Вы согласны, что общая грусть сказывается на 

производительности труда, на здоровье и в конце концов ведет к нехватке 

койко-мест? 



— Согласен,— говорит. 

— Ну вот, тогда выпишите дополнительно триста рублей на оплату за битую 

посуду, за ремонт мебели, трех окон и одной стены по счету ресторана «Тайфун», 

где мною вчера был проведен тематический вечер отдыха для наших 

работников, дискотека под девизом «Отдыхать, так с музыкой!». 

Это я ему официально сказал, как культорг нашей организации! Я ведь 

культорг, меня за постоянную нацеленность на веселье выбрали. 

Не выписал! Подумать ему надо, видите ли! 

А чего тут думать? 

Отдыхать надо, а не думать! 

Эх грустно! Может, бубен купить?.. 

 

 

ХОРОШЕЕ ВОСПИТАНИЕ 

 

Он толстый, и румяный, и тяжелый. И ест много. И, видимо, будет еще толще. 

И всегда в его кармане завернутый в салфетку бутерброд. И пахнет от него 

колбасой и свежей булкой. И ты совсем не любишь его и думаешь: «У-у, 

толстый!» И рад, что он тяжело, наугад садится, потому что не может увидеть стул 

и, наверное, много тратит на еду. И плохо спит. 

И ты уже готов засмеяться, оттого что вдруг представил себе, как у него 

лопнул при посадке костюм и повис, как кожура на банане. 

Ты готов вот-вот засмеяться. Но ни за что не засмеешься, наоборот, ты с 

восторгом смотришь на него и хвалишь вслух его здоровье и аппетит, потому что 

смеяться над физическими недостатками подло, неприлично, негуманно, 



бестактно и глупо! 

 

 

 

А ты хорошо воспитан и совсем не дурак. Ведь этот толстяк — твой начальник. 

Потому ты и зовешь его «кабаном», «куском колбасы» и «курдюком» только у 

себя дома, в кругу, так сказать, семьи. 

Жена и сын с восторгом смотрят на тебя и хвалят вслух твое остроумие. 

Ведь ты для них тоже — своего рода начальник! 

 

НЕКРАСИВАЯ 

 

Она была такой некрасивой, что и описывать не хочется. Такая, знаете ли, вся 

какая-то. 

А он был такой красивый, что и описывать как-то неудобно. Такой... весь из 

себя. 

Одевалась она скромно. Туфельки, платьице, очки. Всего одежды рублей на 

восемнадцать. 

А он был щеголь, франт и модник. Такой франто- вато-щеголеватый модник. 

Модно-щеголеватый франт. То на нем костюм песочного цвета (причем 

песок—сахарный), то цвета кофейного, то — чайного. А то вообще — 

лимонадного с искрой и пузыриком. 

А то сразу несколько костюмов. То — тройка, то — шестерка, то вообще — 

туз! 

А она была скромная. Глаза боялась поднять. На себя в зеркало смотрела с 



трудом. И все время краснела. Такая была красная девица. 

Он же был — совсем наоборот. Не красная девица, а — мужественный 

мужчина. И жил в Москве. 

А она — в Нижнем Тагиле. 

Он любил Париж, Лондон и Рим. И ездил туда по делам. 

 

А она не любила ездить к своей тетке в Верхний Тагил. Но ездила. 

Он был душой любого общества. 

А она себя чувствовала чем-то не очень нужным в любом обществе. 

Вот так они и жили. Такие разные. И даже не были знакомы. 

Но однажды они все же встретились! В поезде. 

То ли он зашел на минутку, то ли она ехала шестые сутки. Но, в общем, 

встретились. 

Когда он вошел в купе, она кормила грудью ребенка, кажется — чужого. 

Ребенок плакал и ворчал насчет того, что нынешние женщины взяли моду курить 

и мало дают молока. Она разволновалась, раскраснелась вся... 

И тут вошел он. Он вошел весь такой, весь как будто с обложки журнала 

«Экран». И в руке у него был действительно свернутый в трубочку журнал 

«Экран». И там на обложке был действительно он — в том же пальто, в той же 

шляпе,— он, только свернутый в трубочку. 

Но она сразу узнала их обоих Она встала и, прижимая к груди ребенка, слегка 

наклонив вперед голову, вдруг улыбнулась. Все показалось ей сном. 

— Так вот ты какая! — почему-то удивленно сказал он и хотел пойти ей 

навстречу, но его тут же увели, потому что он был, конечно же, не один, а в 

составе делегации. 

А ровно через год, кажется, в Италии он сказал, что всюду его преследует 

образ прекрасной женщины. 

Эту женщину он случайно 



 

увидел в поезде. У нее были святые глаза и такая улыбка... 

— О! О! — закричали итальянцы (думая, наверное, о своей Джоконде, как 

всегда). 

А еще через год он закончил фильм под названием «Улыбка» и получил все 

призы, на всех фестивалях. 

Фильм был действительно замечательный. 

Она смотрела его шесть раз. 

Особенно ей понравилась главная героиня. 

Она была такой красивой! 

 

ЧАЙ В УСЛОВИЯХ ЭКСПЕРИМЕНТА 

 

Чай этот, я вам скажу, хоть оно и жидкость, а — главный бич 

противопожарной безопасности и порядка! 

Мы уж что только не делали: и рейды по конфискации чайников, и облавы на 

кипятильники, и провода резали, и электророзетки бетоном заливали. Ничего не 

помогает! 

Пьют. Пью-ут в рабочее время, электричеством балуются. А электричество — 

оно что? Оно — движение электронов! Оставь его без присмотра, забудь провод 

из розетки выдернуть — и пожалуйста: выпадет какая- нибудь искра или — упаси 

господи — электрон! И все! Кругом же одни бумаги! И меж них 

неподготовленный к пожарам контингент! 

И хоть ты им кол головой теши! Ничего не понимают! Электричество 

вырубишь, они из дома динамо- машины волокут, воду отключишь — они снега 

топят! 



Ну мы, конечно, и сами были кое в чем виноваты. Было, было. Поддались 

инерции бывшего времени и взяли ориентацию на запрет. 

 

Но теперь время новое. Доверять людям стали. Эксперименты всякие пошли. 

Народ повеселел. И в общем, это хорошо, потому веселый он ничего не 

подожжет. Зачем ему? И так интересно. 

Ну и мы решили: разрешим! Разрешим в порядке эксперимента. Пусть пьют. 

Риск, конечно, громадный! Но мы подготовились основательно. 

Во-первых, выделили под это дело специальное помещение — бетонный 

бункер три на четыре. Оборудовали его как полагается: ну там — пожарный щит 

с баграми и топорами, ящик с песком, бочка с прошлогодней водой. 

Во-вторых, назначили ответственных, чтобы несли дежурство во время питья 

в полной боевой готовности: с противогазами на лицах и шлангами в руках. 

Провели занятия по правилам техники безопасности питья и организовали 

учения с эвакуацией пьющих с предполагаемого места гибели. 

Ну и, конечно, развесили на стенах плакаты о борьбе с пожарами: «Прячьте 

спички от всех!», «Ожог I степени», «Ожог 2 степени» — в натуральную величину. 

 

И никаких там ненадежных бытовых самоваров, чашечек, 

легковоспламеняемых вазочек для печенья! 

Бачок для разогрева кипятка! Кружки, крашенные в боевой красный цвет! И 

алюминиевая миска со взрывобезопасными сухарями! 

В общем, не комната, а загляденье! Пей себе в свое удовольствие! 

Ах, да! Для эстетики я еще на двери чеканку присобачил, собственного 

изготовления. Витиевато так, художественно отчеканил: «Комната приема чая. 

Огнеопасно!» 

«Огне-опасно!» — поэзия! 



А внизу — череп с костями. Как суровое напоминание. 

И что вы думаете? 

Удался эксперимент! На все сто! 

Теперь в нашем учреждении чай ни одна живая душа не пьет! 

И даже дома, говорят, пить бросили. Нам, говорят, теперь стоит услышать 

слово «чай» — сразу ваши плакаты вспоминаются и перед глазами встает 

получивший ожог первой степени, как живой. Так что — спасибо! Напились! 

В общем, полный успех! Я окрылен! 

Ну, что там, у кого какие еще эксперименты? 

Вызывай меня! Подсоблю! 

 

ПРО СЛОНОВ 

 

К жителю частного сектора Лопатину в субботу утром во двор забрел 

бездомный слон. 

Лопатин наломал крапивы, загнал слона в сарай, а сам побежал на угол, в 

телефон-автомат. Позвонил в магазин «Кооператор» и женским голосом спросил: 

 

— Вы слоновье мясо принимаете? 

Там не принимали. 

— А бивни? 

Тем более. 

Лопатин побежал домой. Прибегает, а в сарае — уже два слона: она и он. 

Лопатин выпросил у соседского мальчика лист ватмана и написал: «Зоопарк! 

Живые слоны! Вход по билетам. Цена 1 рубль». 

Повесил объявление на ворота, а сам уселся рядом на табурет и стал ожидать. 

На улице, как назло, никого не было. Лопатин посидел с часик и пошел 

проведать слонов. Заглянул в сарай. «Батюшки!» Там уже трое: он, она и 

слоненок! 

Лопатин быстро написал десяток объявлений на школьных листочках: 

«Продаются слоны. Цена — 100 рублей за штуку. Обращаться к Лопатину». И 

побежал вывешивать. Наклеил на все углы. 

Возвращается. «Господи, боже мой!» Слонов уже — восемнадцать! 



Лопатин понесся исправлять в объявлениях цену. Сделал подешевле, для 

лучшего спроса. Вместо ста написал девяносто восемь рублей семьдесят копеек. 

Возвращается. А слонов уже видимо-невидимо. 

Стал пересчитывать. Получилось — 162! 10 — больших, 140 — маленьких и 12 

— мраморных, на шкафу в комнате. 

Только пересчитал, приходит первая покупательница. Бабушка какая-то с 

улицы. Оглядела слонов, покачала головой, пошевелила губами. Начала 

торговаться. 

Купила тех, что на шкафу стояли. По рублю за штуку. 

Больше покупателей не было. 

А слоны тем временем продолжали размножаться. Уже весь огород 

заполнили, двор, палисадник, уже в доме стало темно — слоны боками окна 

заслонили. 

 

И ведь очень прожорливые оказались животные. Сначала с грядок все поели, 

потом листья на яблоньке ободрали, потом стали хоботы в форточку просовывать 

и таскать из серванта печенье. Из холодильника банку помидор утянули, капусту, 

кильки полкило. 

А слоны грубые, не из цирка, в естественных условиях огорода выросшие, 

поэтому — очень неаккуратные. Разбили некоторую посуду, цветок опрокинули, 

шторы оборвали, окно высадили... 

В общем, начался погром! 

Лопатин думал уже: все, конец! 

Но тут Серега с Веней прибежали, верные товарищи. Отворили ворота, стали 

слонов выгонять: «Цоб-цобэ!» 

К вечеру кое-как выгнали. 

Пришлось ребятам за верную дружбу магарыч выставить, с тех денег, что 

бабуся за мраморное стадо отвалила. Потом еще... 

А утром Люба, Лопатина супруга, с дежурства вернулась и с ней дурно 

сделалось. Такой вокруг развал хозяйства. 

Лопатин ей все честно рассказал: и про слонов, и про то, как семейному 



бюджету хотел помочь, и как верные товарищи выручили. И в доказательство 

Лопатин Любе разбитое окно показал, объявление про зоопарк и Венину 

фуражку. 

Но не верит ему Люба — и все! 

— Это,— говорит,— сначала к тебе твои дружки заявились, и вы моих 

любимых слоников с комода пропили, а потом уж устроили зоопарк, и к вам 

слоны пришли. 

— Да не так было, не так! — доказывает ей Лопатин, прикладывая компресс к 

глазу, где у него синяк, большой, как слоновий след. 

 

НЕУЖЕЛИ! 

 

3,14×2,8, так, 3,14×2,8... 

Пепеляев делал расчет коленчатого вала. Мечтая о том, какой у него будет 

замечательный коленчатый вал, с какими замечательными коленями, Пепеляев 

тихо напевал. 

На звуки тихой его песни из глубины помещения пришла Верочка. Села 

напротив Пепеляева, поправила беспорядок на голове и томным голосом 

спросила: 

— Пепеляев, у тебя скрепки есть? 

«Опять! Черт! Кукла! С ума сойду!» — подумал Пепеляев и молча подал 

Верочке третью за сегодняшний день коробку скрепок. 

— Весна-а! — сказала Вера. 

«Уу-у-у! Дашь ты мне работать или нет?» — подумал Пепеляев, а Вера 

продолжила свою мысль: 

— Нет, вам, мужчинам, нас не понять! Мы сделаны из другого теста! 

«Ага! Ты — из сдобного, а я — из пельменного»,— зло подумал Пепеляев. 

— Мы все чувствуем,— сказала Вера.— У нас чутье, мы читаем мысли... 

«A-а! Чувствуешь ты! Читаешь ты!» — мысленно взбесился Пепеляев, бросил 

карандаш в расчеты и стал смотреть Вере прямо в глаза, повторяя про себя как 

можно злобней: «Шла бы ты отсюда! Шла бы ты на место! Шла бы ты отсюда!» 

Вера удивленно взглянула на Пепеляева. 

 



«Во! Во! Во! Топай давай! Не мешай работать!» — развивал мысль Пепеляев. 

Вера пораженно посмотрела на Пепеляева и вдруг прошептала чуть слышно: 

— Сережа, ты что? Ты серьезно? 

«Черт!— смутился Пепеляев.— Неужели правда почувствовала? Ну баба! Но 

все-таки зря я так уж грубо совсем...» 

— Ну что же ты покраснел? Какой ты все-таки! Какие вы все, мужчины!— 

обиженно сказала Вера. 

— Вера, ты извини меня,— забубнил Пепеляев.— Понимаешь, закрутился 

тут, работа срочная, а ты... 

— Любишь, так и скажи! — вдруг выпалила Вера. 

«Что?! Я?!» — мысленно вскрикнул обалдевший Пепеляев и с ужасом 

уставился на Веру. 

— Я же все давно вижу. Думаешь, это можно скрыть от нас, женщин? У тебя 

же все на лице написано! — ласково прошептала Вера. 

«Что она, одурела, что ли, по весне?» — подумал Пепеляев. 

— Масенький мой, что ж ты такой застенчивый где не надо? 

 

«Я?! Я?! Я!!?» — мысленно запричитал Пепеляев 

и стал мысленно рвать на себе волосы, глядя на Веру, как перебегающий дорогу 

перед близко идущим транспортом смотрит на этот транспорт. 

— Ну вот, давно бы так. Хорошо, хоть так признался — взглядом. Сердце не 

обманешь,— тихо сказала Вера, глядя Пепеляеву прямо в зрачки.— Я тоже тебя 

люблю! Еще с овощебазы! 

«О господи! — подумал Пепеляев и, обхватив голову руками, склонился над 

расчетом.— Вот оно, хваленое женское чутье! Умора! И ведь на полном серьезе! 

Обалдела баба! Ну все, все. Не обращать внимания! Успокоиться, заняться делом. 

Пусть себе сидит, читает мысли. Х-хэх! Умора! Так, что у нас там? 3,14 умножить на 

2,8. Так, 3,14 умножить...» 



— Равняется 9,8648,— ласково сказала Вера, глядя Пепеляеву в лысеющее 

темя. 

И Пепеляев выронил карандаш. 

 

ЭХ, ПЕДАГОГИКА! 

 

В школу Володю водит бабушка. До школы три квартала. Идут пешком. 

Бабушка держит Володю за руку и сверху гордо поглядывает на него. 

Первоклассник! Но сегодня Володя какой-то хмурый. 

— Чего же ты, Володенька? Или в школу не хочешь? 

— В школу не хочу,— хмуро отвечает Володя. 

— Осподи! — охает бабушка, потом шевелит губами, что-то быстро 

соображая, и начинает: 

— А вот одна девочка тоже не любила учиться... Так теперь она тетенькой 

работает на почте. Марки облизывает и к конвертам клеит... За день так накле 

 

ится — охо-хо. К вечеру сидит, слова не может сказать — весь язык в клею. 

Бабушка смотрит на Володю. Он идет, опустив голову, стараясь наступать на 

опавшие листья. «Как жеребчик упрямый»,— думает бабушка и продолжает. 

— А один дяденька, когда еще мальчиком был, очень не любил ботанику и 

эту... как ее... зоологию. И не учил их совсем. И вот он вырос, стал дяденькой и 

ничего не знает: ни птиц, ни животных, ни бактерии какой. Бывает, на улице 

словит жабу и съест, думает — пирожок. А крапивой закусит, думает — очень 

вкусно. 

Володя подозрительно смотрит на бабушку и недоверчиво усмехается. 

«Ага, касатик, проняло?» — думает бабушка. И вдруг вскрикивает: 

— А вон, вон, что там написано на машине? Вон буквы, смотри! Ну! По-о... 

поч... та-а. Почта. Что же ты, Володя? Ты же знаешь эти-то. «Пэ» и «О», мы же 

учили. 

Володя отворачивается. Некоторое время они идут молча, но вскоре бабушка 

снова начинает: 

— Один мальчик не любил буквы. Подумаешь, говорит, буквы? 

Абвгд-ёклмн. Буквы — это глупости. Играть в шпионов лучше. Ну, так все и играл, 



и в школе не учился. А потом глядь — большой! Захотел есть. Пошел в магазин. 

Входит, а там — дядьки с тазами и вениками. Взяли и набили его мочалками. 

Потому что там не магазин, а баня. 

Он убежал. Думает: «Э-э, а где у вас тут магазин?» Букв-то не знает. 

Гадал-гадал. Заходит в другое место, где буквы над входом. А там — зубная 

больница! Хвать его, и давай ему зубы сверлить! Свер-рлить! 

Кое-как вырвался, убежал. Побежал в милицию, спасаться. Вбегает, где 

красные буквы. А там — разбо... Кооператив! (Бабушка сердито потрясла пустой 

кошелкой.) Отобрали у него штаны и за ухо надрали. 

Выскочил он и домой побежал. Побежал домой, 

а дорогу найти не может. Названия улиц прочитать не умеет. А спросить 

боится. «Вдруг,— думает,— набьют, раз такое дело сегодня — весь день дерутся». 

Так бежал, бежал и прибежал в Африку. О-ох... 

Так теперь там и живет, касатик, с обезьянками под пальмой. А кругом 

крокоди-ылы, бегемо-оты-ы, аку- улы-ы. Вот оно как... 

Бабушка чувствует, как рука внука осторожно сжимается и выскальзывает из 

ее ладони. Володя останавливается. Долго глядит на бабушку большими глазами. 

Судорожно вздыхает. Решительно оборачивается и, крепко захватив в кулаки 

ремешки ранца на груди, не проронив ни слова, отправляется дальше. Бабушка 

торопливо семенит за внуком. 

А Володя идет и думает: 

«У первого «Г» шефы — пожарники, у первого «В» — солдаты! У первого «Б» 

— подводники! Повезло! Ну повезло же! А вот у нас! У на-ас!.. Вчера приходил 

знакомиться один такой, Сергей Иванович такой, с гладкими волосами. Учил 

заполнять бланки формы 7-ф, объяснял, что такое лимиты и фонды, давал мерить 

нарукавники, а в следующий раз обещал рассказать 

 

о составлении квартальных отчетов!.. Отчетов каких-то! А первый «Г» скоро 



поедет на настоящий пожар!..» 

— Бабушка! — Володя останавливается.— Бабушка! Я лучше к крокодилам 

под пальму! Лучше — тетенькой на почту! Марки лизать! Бабушка! Бабуш... 

Бабу-уу- ууу...» 

Глаза его быстро наполняются слезами. 

— Ох ты, осподи, Володенька! Да что случилось-то? Пошутила я, пошутила! 

От старая! Какие крокодилы? Никакие не крокодилы, от старая! Ну что ты? Все 

будет хорошо. Дай-ка я тебе нос вытру. От так. Это сначала только трудно. А 

потом втянешься, выучишься, станешь руководителем. Будешь производством 

руководить. Это другие пусть как обезьянки бегают. А ты будешь грамотный 

руководитель. «Ну-ка,— скажешь,— дайте-ка мне квартальный отчет! Что-то мне 

показатели ваши не нравятся!» 

— Отче-о-о?.. 

— Отчет, миленький, отчет. 

— О-о-тче-о-оо... 

— Осподи! Крестная сила, народное образование, спаси и сохрани, довели 

малого-о-оо... осподи-ы-ы-ы,— начинает всхлипывать и бабушка... 

Эх, педагогика! Тонкая ты штука! 

 

ДОЛГОЖДАННЫЙ УЧЕБНИК 

 

Был последний вечер летних каникул и, как любят писать девочки в сочинениях, 

«было немножечко грустно». 

К тому же маг не работал. К тому же кто-то не к месту вспомнил Катерину, 

которая «луч света в темном царстве». Вспомнились контрольные, сочинения, 

учебни 

 

ки: «В образе Павла писатель показал... В образе Наташи писатель вскрыл...» 

— Сейчас бы Роллингов послушать! — сказал Коврижников. 

Но маг был сломан. И тут вбежал Козлов. 

С порога Козлов заорал: 

— Говеете?! Скорбите?! В школу не хоца?! А у меня во-о! 

И он выхватил из-за спины толстенную книгу. 



Настя подскочила и прочитала название: «Рок-музыка. Учебник для десятых 

классов средней общеобразовательной школы!» 

— Рок-музы... уче-е...— забормотала Настя. 

Руки у Козлова дрожали. 

«А-а-а!» — закричали мы и бросились на Козлова... 

Когда минут через десять мы наконец пришли в себя, Козлов, прикладывая 

платок к своему нечаянно разбитому нами носу и добродушно ворча: «Козлы 

дикия, книжек не видали, ужо я вас», усадил нас вокруг себя и раскрыл этот 

необыкновенный учебник. 

— Введение! — прочитал он. 

— Введение не надо! Дальше давай! — закричали мы. 

— Не трепещите,— сказал Козлов,— я конспективно, но все по порядку. 

И начал: 

— «Еще на заре... в самые первые годы разрухи, когда страна остро 

нуждалась... но и в будущие годы, когда было плохо с бумагой и методологией... и 

в настоящее время, когда средства западной информации... и вот, наконец, время 

настоятельно потребовало новых подходов...» 

— Когда же про музыку? — робко спросила Настя. 

Но Козлов только строго посмотрел на нее и продолжал: 

— «...созрела необходимость создания такого учебного пособия... учебник 

создан коллективом авторов 

под руководством и. о. профессора И. О. Баха, известного своими работами в 

области рок-музыки, такими, как «О чем они орут?», «Куда они катятся?», 

«Чуждые!», «Долой!»... 

«Хм?» — сказал Коврижников. И Настя тихо встала и начала что-то искать в 

шкафу. 

Козлов перешел к чтению первой главы, которая называлась «История рока». 

В ней подробно освещались социально-политические предпосылки 

возникновения этого явления на Западе и у нас. Попутно также рассказывалось о 

повышении доходов на душу населения у нас и о развитии противоречий между 

трудом и капиталом у них. 

Настя достала пузырек валерьянки. 

Козлов перешел к конкретным сведениям. В главе, посвященной «Роллинг 



Стоунз», объяснялось, что в переводе это означает «катящиеся камни». Тут же 

давались необходимые сведения о минералах Сибири, Урала и других регионов. 

В главе о «Битлз», они же — жуки-ударники, даны были сведения о полезных 

народному хозяйству жуках и ударниках. С рисунками и портретами. 

— Хм! — сказал Коврижников.— Знаешь что, Козлов! 

 

— Что? — нервно спросил Козлов. 

— Читай короче! — сказал Коврижников и начал разбирать магнитофон. 

Козлов принялся быстро листать книгу и зачитывать цитаты: 

— «Блэк шабаш» — луч света в темном царстве, «хэви мэтл»... Образ птицы 

счастья завтрашнего дня в творчестве группы «Свинцовый дирижабль (Лэд Зеп- 

пелин)»... 

Настя накапала в стакан валерьянки. Коврижников чинил магнитофон. 

Когда Козлов перешел к главе «Электроусилительная, звуковоспроизводящая, 

звукозаписывающая и контрольная аппаратура. Краткие сведения по 

электротехнике с приложением электрических схем, контрольных вопросов и 

задач по курсу «Электротехника», я уснул. 

Но вскоре Козлов растолкал меня. Заискивающе глядя на нас, он бормотал: 

— Ну танцы же, ребята, про танцы глава. Во! И иллюстрация цветная! 

Я увидел цветной человеческий организм без кожи с указанием основных 

мышц, задействованных при танцах. Тут же были даны сведения по технике 

безопасности для брейкеров и комплекс утренней гимнастики для рокеров. 

Настя стояла у окна. Коврижников молча паял магнитофон. 

— Ребята, тут еще приложения есть,— лебезиво промямлил Козлов.— Вот, 

пожалуйста,— 300 текстов песен на английском для заучивания и сдачи в 

последующем зачета. И перечень основных дат... Всего 2000 дат... тоже — для 

запоминания... 

— Где ты взял этот учебник? — тихо спросила Настя. 



— На земле нашел,— робко произнес Козлов. 

— Отнеси его на место,— сказал я. 

Коврижников включил маг. «А кэн гет ноу.. сатис- фекшэн!..» — раздалось 

оттуда. 

— Выключи эту гадость! — взмолилась Настя. 

Коврижников выключил и вытер руки. 

— Утро туманное, утро седое...— тихо, но решительно запела Настя. 

Мы дружно подхватили. Мы пели и с ужасом думали о завтрашнем дне, дне, 

когда, может быть, нам объявят: «Дорогие ребята! Ну вот и сбылась ваша давняя 

мечта! Наконец-то в нашей школе введен этот всеми вами любимый предмет!..» 

Козлов встал, взял из кладовки лопату и тихо вышел с учебником. 

«Утро туманное, утро седое...» — настойчиво пели мы. 



 

НУ И ШУТОЧКИ У ВАС! 

КАПЛЯ 

 

Дождь был краток. 

В лужах таяла лимонного цвета пена, окрашенная пыльцой акаций. Капало с 



крыш. Леденцово блестели листья. Солнце доело тучи и просовывало сквозь них 

свою золотистую морду. 

Город становился зеркальным, глянцевым, чистым и как бы поднимался в 

цене. 

— Золотисто!—думал Го- лубенкин, шлепая в сандалиях на босу ногу домой. 

Со дна памяти, пузырясь и шипя, всплывало слово «озон». 

Голубенкин дышал. 

В руке нес он странный предмет, похожий на гигантскую каплю. 

Да это и была капля. Большая. Очень. Почти как арбуз в авоське. Только 

совсем другая. Она была, как говорится, хрустально чиста и нежна. 

От легких шажков Голубен- кина она подрагивала, трепыхалась, и на дне ее 

концентрическими кругами возникали морщинки. Морщинки гонялись друг за 

другом. 

 

Голубенкин нес каплю, держа за скользкий хвост. 

За Голубенкиным шли дети. На всякий случай они держались подальше от 

непонятной капли и не шалили. 

Взрослые, попадавшиеся Голубенкину навстречу, были решительней. 

Они задавали вопросы. 

— Мужчина, где такие капли дают? 

— Товарищ, где каплю брали? 

— Молодой человек, за каплями живая очередь или — по записи? 

— Товарищ, товарищ!.. 

— Гражданин!.. 

Голубенкин глупо улыбался. Он не знал, что ответить. 

Но когда два восточного вида человека, ласково подхватив его под локти 

крепкими, как у роботов, лапами, забормотали: «Слушай, дарагой, э-э, скажи, где 

это брал? Слушай, э-скажи...» — Голубенкин попробовал объяснить: 

— Да нигде. Она с неба упала. Честное слово. Иду, смотрю — летит. Я 

подбежал и поймал. 

— Шутишь, да-а? Слушай, продай... сколько хочешь, э-э... 

— Да вы что? Это же капля! Обыкновенная капля. Только очень большая. 

Зачем она вам? 



— Сколько просишь, говоры, нэ мучай, э-э... 

— Да нет, вы знаете, как-то это, нет... я уж лучше ее в ручей отпущу... 

Через три дня по городу прошел слух, что в ЦУМ завезли импортные капли. 

Утром у магазина сама собой, как стихийное бедствие, возникла очередь. Она 

бурлила, волновалась и была опасна, как Терек. 

Директор, два лучших товароведа и три уборщицы выходили усмирять 

разбушевавшуюся стихию. Директор 

опровергал слухи о капле и грозил очереди милицией. А очередь грозила 

милицией директору и требовала вывернуть прилавки. 

Уборщицы в отчаянии выворачивали карманы своих халатов и дико кричали: 

«На-ко-ся!» Но очередь не расходилась. 

Через день на углах и водосточных трубах в городе появились листки 

объявлений: «Куплю каплю! Отечественные не предлагать!» 

Прошел слух, что в Москве, в подземных переходах, за каплю просят 250. 

В управление торговли поступило 87 жалоб на неудовлетворение спроса. 

Но капель не было. 

А через неделю утром на Колхозном рынке загорелый человек в кавказской 

кепке бойко орудовал внутри своего стеклянного ларька, что от входа справа. 

Рядом с серебристыми ремешками, пластмассовыми клипсами и алюминиевыми 

золотыми кольцами он вывешивал — капли! 

Капли были полихлорвиниловые, остроносые, на высоком каблуке, твердые, 

как боксерские груши, и с портретом Аллы Пугачевой на боку. 

Спрос был ликвидирован. 

ДЕРЖИСЬ, ВИТЯ! 

Речь общественного защитника от улицы Окраиновой на суде по делу гр. 

Ворогожина 

Граждане судьи! Я, в лице всей нашей улицы Окраиновой, знаю Виктора 

Ворогожина давно И всегда Виктор был гордостью нашей улицы, особенно 

стороны нечетных номеров, на которой мы с ним проживаем! 

 

По специальности Ворогожин Виктор — слесарь-атомщик, а по призванию — 

самоучка-изобретатель из без- дипломных. 

Год назад он, на радость всей нашей улице, совершил открытие в области 



первопечатания и сделал такую штуку. Такую замечательную штуку! Ну просто — 

блеск! 

Вот она теперь перед вами на столе. 

Тут у нее наглядно электроны, тут вот — протоны, тама вон впереди — 

нейтроны, нет... эти... как их, Виктор?.. Нероны?.. Да, нитроны! Вот! А сбоку, сбоку 

свет мигает! И, главное, откуда он, черт, берется — непонятно! Мы гадали всей 

улицей. Непонятно! Свет — и все! И такой, знаете ли, приятный... Что — ах! 

А током не бьет! 

И все мы были рады за успех нашего Виктора. 

Но это еще не все! Впоследствии оказалось, что эта штуковина, кроме 

наружной красоты и научности, может еще кое-что. 

А именно печатать денежные знаки. 

А именно — рубли. 

 

А что интересно, из простой газетной бумаги. Отличные деньги! 

Правда, они немного смахивают на ненастоящие, потому что вместо водных 

знаков проступают печатные буквы заголовков и портреты наших передовиков. 

Но это — ерунда! Потому что у Виктора была другая благородная цель. 

Граждане судьи! Что при обыске у него нашли 280 пар ботинок фабрики 

«Уралсапог», уложенных во дворе в штабеля навроде дров; 72 паль- та 

Кабышловской швейной фабрики и 101 рубаху местных производств, 

приобретенных на неправильные деньги,— это правда. 

Но это тоже — ерунда! 

Потому что взять, к примеру, пальто. Они ведь тоже... всякие бывают. Бывает 

такой пальто, что — ну прямо вроде все, как у настоящего: и воротник, и цена, и 

надпись «пальто». Но надеть ни на кого нельзя. Нет такого отчаянного человека, 

чтоб в такой пальто ходить. 



Или опять же рубахи. Хорошие. Кр-репкие рубахи. Но в соседнем отделе 

матрацы такой же расцветки. И потому у этих рубах начисто отсутствует фасон. 

Как же без фасону, товарищи? Это ж не мешки, а мы не картофель, чтоб в них 

храниться до весны. 

Та же проблематика и с ботинками «Уралсапог». 

Поэтому деньги у Виктора продавцы не проверяли и не рассматривали на 

свет, а даже — наоборот, выхватывали из рук, из брюк, из всего... лишь бы он 

купил эти непопулярные предметы и разгрузил торговые помещения. 

Но, граждане судьи, если по-нашему, по-простому, то я вам честно скажу, что 

эти ботинки и пальто гораздо меньше походят на настоящие ботинки и пальто, 

чем ворогожинские деньги — на просто деньги. И тут непонятно — кого надо 

судить. 

Это во-первых. 

А во-вторых, Виктор, путем модернизации своей гениальной штуковины, уже 

добился обратного перевода свеженапечатанных денег в газеты. А в дальнейшем 

ставил себе широкую государственную задачу — научиться восстанавливать 

вообще все, в том числе неудачные пальто и рубахи, обратно в сырье, то есть в 

рулоны ценного материала и листовую кожу. 

За тем и брал товар в неограниченном количестве. Для опытов. 

В результате чего, прошу это учесть, от имени всей нашей улицы, и 

приговорить Виктора как можно к меньшему сроку лет, чтобы он с помощью 

своей гениальной штуки и такой же башки скорее приступил к завершению своих 

исследований. 

А то, ей-богу, деньги у нас, у всех, у всей улицы, есть, и настоящие, могу 

показать. А вот пальто и брюк настоящих — нету! 

У меня все. Держись, Витя! 

 

ПОДВИГИ ПОТАПОВА 

 

...Только сидеть рядом и молчать. И смотреть ей в глаза. Смотреть, и все. 

И такой покой, словно летним вечером сидишь у тихой реки и слушаешь 

жизнь природы. Или будто стоишь в легком ветре. И ветер обдувает тебя. И ты 

чувствуешь его кожей лица, вдыхаешь. И кажешься себе легким. И хочется лечь 



на этот ветер и полететь. 

И еще — тонкий, сладкий страх, словно стоишь у края оврага с закрытыми 

глазами... 

Потапов закрывал глаза. И дышал глубоко. 

Анна улыбалась и молчала. Она брала его огромную руку в свои легкие 

ладони. 

 

«И вот уже достаточно, чтобы сказать: я прожил 

жизнь счастливо. Уже только этого, наверное, хватит на всю жизнь»,— думал 

Потапов. 

Что-то в нем начинало дрожать, и он становился похожим на зайца, которого 

поймали и гладят. 

— Маленький мой. Зайчик мой,— говорила Анна и гладила его по голове. 

Потапову становилось стыдно. Он открывал глаза. Он расправлял могучие 

плечи. Он открывал глаза и смотрел на Анну И все начиналось снова: 

головокружение, ветер, полет, сон... 

Потапов был очень сильным человеком. Высоким, плотным, крепким. Он мог 

поднять пианино и побороть взрослого медведя. Он мог раздавить кулаком 

кирпич. 

Но когда он смотрел на Анну, ему не хотелось давить кирпичи. Ему хотелось 

стать облаком, или дождем, или ветром. Ему хотелось превращаться из дождя и 

ветра в полевые цветы, растекаться ручьями по дорогам, просачиваться в землю, 

прорастать полевыми цветами, испаряться и вновь становиться облаком. 

Анна гладила его по голове и говорила: 

— Облако мое, ромашка моя, медвежонок мой плюшевый. Лапа. 

А думала Анна вот что: 

«А вдруг это не любовь? Ведь рядом со мной он должен становиться сильным, 

должен бороться за меня, совершать подвиги, горы сворачивать, а он тает, как 

снеговик в апреле». 

— Снеговик мой... теплый,— говорила Анна. 

И Потапов таял. 



 

А однажды он совсем растаял и растворился в воздухе. Отчасти нечаянно — 

не уследив за собой. А отчасти нарочно, чтобы Анна дышала им, чтобы он был 

всегда с ней. 

Сделавшись воздухом, Потапов сразу многое понял Он проник в мысли Анны 

и всех, кто вокруг нее. 

Он узнал, например, что Анну любит один южанин, худой и кривоногий, 

похожий на плоскогубцы, клацающий при ходьбе, ревнивый, с кинжалом в 

рукаве. 

Потапов рассердился, разбушевался, закрутился в смерч, подхватил южанина 

и унес в далекое селение, к маме-долгожительнице. 

Это был первый маленький подвиг Потапова. 

Потом он сдвинул километра на два в сторону горы, поджимавшие город с 

юга, чтобы строители могли построить для Анны кооператив. 

Затем поборол 2 антициклона и 1 циклон, чтобы Анна не промочила ноги. 

Потом погасил магнитные бури на солнце, чтобы у Анны не болела голова. 

И вот тут он, видимо, дал маху. Потому что Анна в смятении подумала: «Ну это 

уж слишком! Мне бы попроще кого-нибудь. А этот — черт знает что!» 

Тогда Потапов материализовался, побрился, надел новый костюм и сделал. 

Анне предложение. 

Это был его последний маленький подвиг. 

Дальше начался период его первого большого подвига — семейная жизнь. 

 

ЯДОВИТАЯ ИСТОРИЯ 

 

      Клавдия Петровна помнит сон из детства. Сон- кошмар. 

Стоит она, маленькая девочка Клава, в беленьком платьице, в белых носочках, 

в сандаликах посреди огромного черного болота на небольшой кочке, а вокруг 



нее кишат гады: змеи, жабы, пауки какие-то мокрые. Мягкая, обросшая грубой 

острой травой кочка отчего-то мотается из стороны в сторону. Стоять на ней 

трудно, почти как на мяче, вот-вот упадешь туда, в мерзкую жижу, к ним, к гадам. 

А они уже чуют добычу. Тянут к ней свои маленькие головы. 

— Мама! — кричит Клава.— Мамочка-а! 

А проснуться не может... 

Сон тот давний оказался пророческим. К шестидесяти годам поняла Клавдия 

Петровна, что мир, в котором она вынуждена жить, именно такой и есть: посреди 

мира стоит она, а вокруг — гады! 

Только вот на помощь уже никто не придет. Одна она в мире. Одна. 

Летними тихими вечерами Клавдия Петровна выходит к подъезду и садится на 

скамеечку. Пахнет поздней сиренью, соседскими ужинами, папиросным дымом, 

телевизоры бормочут. Народ вернулся с работы. Отпахали. 

Клавдия Петровна устраивается, оправляет платье. Чаще всего она приходит 

первой, потом подтягиваются и остальные силы: Подпятаева, Дуська-галочка, 

Мирониха... 

Начинается неспешный разговор. 

— Рыжая-то из семнадцатой, видали? 

— А чо? 

— Опять беременная. 

 

— Потаскуха! 

— Ой, стыда у людей не стало. 

— Да эта-то еще ладно, у ей муж. А Палкина-то Любка. 

— Пф-ф! Нашла о ком говорить! Я об этой... слышать не хочу. У меня уши 

отпадут. А что она? Опять вытворяет? 

— Чо, чо. Вчера не видела, что ли? Мы ж с тобой сидели. 

— Ну. 

— Ну-ну! Мы сидим, а она... иде-ет! И юбка у нее о-от с таким разрезом, а в 

разрезе торчит. 

— Чо?! 

— Чо-чо. Ну что ты думаешь? 

— Ну что? Я не заметила. 



— Комбинация! 

Клавдия Петровна пока не принимает участия в разговоре. Это — не ее тема. 

Вернее, не главная ее тема. Она сидит, поджав губы, будто до смерти обижена на 

соседок. Но это только кажется, на самом деле она обижена не на соседок, она 

обижена на всех. У нее всегда такое лицо, когда она слушает о современности. 

Разговор то стихает, то разгорается. И наконец — о мужчинах! 

— Сантехник-то вчерась опять в драбодан! 

— Колька? 

— Ну! 

— Кхм,— издает первый звук Клавдия Петровна. Это усмешка. Это 

лаконичное выражение такой примерно мысли: «А вы чего от него ждали? Чего 

вообще от них от всех можно ждать, от этих...» 

Если бы соседом Клавдии Петровны был профессор Фрейд, он, возможно, 

объяснил ей, отчего это она так ненавидит мужчин. Возможно, профессор стал 

бы объяснять примерно так: 

— Понимаешь, Клава, дело в том, что тебе всю жизнь не очень везло с ними, и 

у тебя развился комплекс. Я бы, конечно, попытался помочь тебе, но дело зашло 

уже так далеко, что я бессилен. Ты уже мне не поверишь. И именно потому, что я 

— мужчина. 

Кстати, и к женщинам, Клава, ты относишься тоже, мягко говоря, безобразно, 

потому что... потому что они известным образом связаны с мужчинами. 

И к детям, Клава, ты тоже поэтому же плохо относишься. За что ты, Клава, 

плюнула и попала в мальчика Леву из шестой квартиры? Думаешь, за то, что он 

убил полезную природе стрекозу? Нет! За то, что он — будущий мужчина, и папа 

его — мужчина, и дедушка — тоже... 

Возможно, профессор Фрейд так бы по-соседски сказал Клавдии Петровне. И, 

возможно, Клавдия Петровна отблагодарила бы его за эти слова, точно так же, 

как мальчика Леву за убиенную стрекозу. 

— Во! Во! Твой идет!—тычет в бок Клавдию Петровну своей костистой лапкой 

Дуська-галочка. 

К скамейке приближается доцент Иванов. Он, как всегда, задумчив 

Обыкновенно задумчив, как многие доценты. 

Это и бесит! 



— Сс-вволлочь! — тихо, но внятно произносит Клавдия Петровна и, быстро 

отвернувшись, делает вид, что следит за игрой ребятишек в песочнице. 

Товарки Клавдии в небольшом ужасе (но восхищенно!) замирают. 

Доцент останавливается и удивленно смотрит на замеревших. Он, конечно, 

думает, что послышалось. 

Бедный, бедный Иванов, ну почему ты так похож на одного молодого 

бухгалтера, который 30 лет назад сбежал от Клавдии Петровны, не прожив с ней 

и одного дня в чудесной полнометражной комнате одной из густонаселенных 

коммуналок? Почему? 

— Сволочь! — мягко повторяет Клавдия Петровна, улыбаясь и глядя прямо в 

глаза Иванову. 

Лицо Иванова становится грязновато-белым, как несвежее постельное белье. 

— А-а-м-у-аммм,— говорит доцент. 

И старухи смеются. Они смеются сердечно, добро, весело переглядываясь, 

подмигивая друг-другу. 

А Клавдия как смотрела, так и смотрит: в глаза! 

— Извините! — вдруг говорит Иванов, опускает голову и быстро боком идет в 

подъезд. 

Хохот! 

— Ну, Клавдия, ты даешь! У меня прямо сердце захолонуло, когда ты его... 

— Здорово ты его. Нокаут! 

— Доц-цент,— цедит сквозь зубы Клавдия Петровна,— сволочь! 

Победа полная. И бабушки рады от всего сердца за успех подруги. 

Но тут во дворе появляется Коля Горшенин. 

Этот самый гад! С ним потруднее будет. Этот разговорчивый. 

Старухи с интересом смотрят на своего капитана. 

Клавдия подбирается, группируется и создает на лице такую улыбку, от 

которой слабый Иванов просто бы повесился. 

Но Горшенин не таков. 

Сначала он финтит на другом конце двора возле доминошного столика. Финтит, 

делает вид, что ему весело смотреть на этих козлов, что ему не надо домой. Но 

Клавдия-то видит, что — надо. В руках у него авоська с пакетом соли. 



 

А за солью вечером бегают только тогда, когда ее в доме нет. Небось Людка, 

кобыла его, ужин не может сготовить, ждет, а он тут торчит, с духом собирается. 

Э-эх! Вот такой же был офицер из дома отдыха. Когда это было? Э-эх... 

Наконец Горшенин собирается с силами. Сооружает на лице что-то такое, под 

названием «Мне все по фиг, я веселый», и движется к месту казни. 

— О-о! Кого я вижу! Баба Клава с сотрудниками!— кричит он. 

— Рожа-то, рожа,— шепчет Подпятаева, интонацией подражая Клавдии 

Петровне. 

Сама Клавдия Петровна молчит, приняв первую позицию, то есть — губы 

сжаты, глаза сощурены, цвет лица — железобетон. Товарки затихают. 

Работает мастер. 

Она подпускает Горшенина на расстояние шепота. Она пропускает его мимо 

себя с его шуточками. Она отпускает его на расстояние шепота. И вдруг громко 

(мастер, мастер!): 

— Голову бы наклонил, рога сломаешь! 

Горшенина будто в спину ударили. Стоит в дверном 

черном проеме. Здоровый молодой мужчина. Ухватился за косяк. И боится 

повернуться. Боится, боится. Видно же! Заде-ело! 

Поворачивается. Медленно. И через плечо: 

— Ну-ка ты, встань, я тебя бить буду! 

— Ай-я-яй, ай-я-яй! 

— Все слышали? — совершенно спокойно, зевнув даже, спрашивает Клавдия 

Петровна, оглядывая подруг слезящимися от зевка глазами.— Угроза избиением. 

— Совести у них нет! Пожилому человеку такое сказать! — взвизгивает 

Подпятаева. 



— Мы все подпишемся. Пойдем, Клава, ко мне — участковому звонить. 

Горшенин поворачивается и слушает удивленно. От 

крыв даже рот. Как будто в первый раз это слышит. И вдруг начинает хохотать. Он 

хохочет громко и даже почему-то счастливо, держась за косяк и раскачиваясь. 

Потом он подходит и, удивленно разглядывая Клавдию Петровну, говорит: 

— Баба Клава, я недавно по телику видел империалистический склад 

отравляющих веществ. Поле до горизонта. Миллион, наверное, бочек. Все с 

ядом. И сказали: этим ядом можно отравить все человечество. 

Старухи насупились. Смотрят сердито. Не понимают, к чему Горшенин клонит. 

— Ну и что же,— выдержанно говорит Клавдия Петровна,— меня, что ли, 

хочешь этим ядом отравить? 

— Не-е, боже упаси, на тебя не хватит. Я другое думаю. Если, наоборот, из 

тебя весь твой яд собрать и — в бочки. Наверное, не меньше было бы! 

Старухи слушают пораженно. Не успели обдумать. 

— Больше было бы! — вдруг доносится откуда-то сверху. 

Ага! Из окна третьего этажа выглядывает доцент Иванов. Он и сказал. 

— Дятел! — спокойно говорит Клавдия Петровна. 

— Пожилому человеку такое сказать,— наконец реагируют подруги. 

Горшенин уходит, размахивая авоськой, как кадилом. 

Иванов прячется. 

— Пойдем, Клавдия Петровна, я тебе валерьянки налью,— стонет Подпятаева. 

— Звери, бандиты, скоты! — кричат старушки в сторону третьего этажа. 

Так вот все и шло обычно своим чередом в этом дворе, на этой скамеечке. 

Шло бы и дальше. Но однажды... 

Однажды во двор зарулила машина, похожая на те, что собирают в 

вытрезвитель алкашей. 

— Собачники приехали! — радостно вскрикнула Дуська-галочка, с уважением 

глядя на Клавдию Петровну. Она иногда вызывала собачников, чтобы забрали 

они наконец эту Чапку из пятнадцатой квартиры. 

Но то были не собачники. 

Из кабины вышли двое в комбинезонах. Остановились метрах в пяти от 

скамейки. Они внимательно осмотрели пенсионерок, покачали головами, 

пошептались. Один из них произнес буквально следующее: 



— Граждане старушки. Вероятно, вы знаете, как остро наша медицина 

нуждается в ядах. На крайнем юге десятки отважных людей, рискуя жизнью, ведут 

отлов ценных пород змей. Между тем яду все равно не хватает. А в стране 

имеются огромные скрытые резервы. Вот, например, вы уклоняетесь. Предлагаем 

вам сдать яд. За сдачу те же привилегии, что и донорам. 

— Доцент прислал,— успела шепнуть подругам Клавдия Петровна и хотела 

было гаркнуть: «К черту!», но молодые люди, выкрикнув: «С вас и начнем!», 

подскочили к ней, и один из них железной хваткой ухватил ее за шею, а другой 

прижал к подбородку Клавдии стеклянную бюретку Потом первый железными 

пальцами начал давить где-то там в районе миндалин. Клавдия Петровна 

страшно зашипела, и из ее открытой пасти по тонкому языку начали скатываться 

редкие прозрачные капли... 

Что было потом? Никто не знает. Старушки бросились врассыпную. 

Но на следующий день самые смелые из команды (не все, не все!) боязливо 

прогуливались возле подъезда. И вдруг увидели Клавдию Петровну. Она шла из 

магазина. Ее нельзя было узнать! На ней не было лица! Лица бойца! 

Это была обыкновенная пожилая женщина, чем-то даже довольная. 

Она подошла к бывшим подругам (теперь уже бывшим!) и рассказала им, что 

после вчерашнего впервые за много лет удивительно хорошо спала. «Это, знаете 

ли, как после зондирования, но только во много раз сильнее. Такая легкость, 

такая легкость...» 

— Посидим? — предложила Дуська-галочка. 

— Ой, что вы! Дома столько дел накопилось. И фильм интересный в 

девятнадцать двадцать. Про любовь. Да еще племяннику надо письмо написать. У 

меня ведь, оказывается, племянник живет в Тюмени. 

— Это не наша Клава, это тритон какой-то! — сказала Подпятаева. 

С тех пор Клавдия Петровна регулярно раз в месяц ходит в какую-то 

лабораторию. По вечерам она не сидит на скамеечке. Она посвежела, похудела, 

стала легка в походке. Иногда она даже возвращается с цветами! Говорят, у нее 

появился поклонник. И прозвище «змея», которым ее одаривает Дуська-галочка, 

когда Клавдия Петровна проходит мимо скамеечки, совсем ей не идет. Но, может 

быть, Дуська в будущем подберет другое, более подходящее к ней слово. 

А ученые-ядосборщики больше пока не приезжают. Видимо, ездят по другим 



дворам. 

В скором времени, возможно, и в ваш заедут, дорогой читатель. 

 

АСКЕТ 

 

Спит, конечно, на голом полу. Хотя может, в принципе, и стоя, но спадывает 

простыня. Ест на 15 — 16 копеек в день. На 16 — по праздникам. 

Из мебели дома — только подоконник. На него кла 

 

дет газеты, ставит чайник и садится сам. В перспективе может отказаться и от 

этого. Уже пробует жить в коридоре. Получается. 

Теперь об одежде. У него одни штаны, две рубахи — летняя и зимняя. И 

кое-что из носовых платков. От носков давно отвык. Отвык бы и от ботинок, но 

босиком не пускают на работу, что ты там ни делай. 

Проблема с пальто. В прошлом году после крещенских морозов выбросил его 

в поле. Но милиционеры сразу же стали интересоваться личностью. До весны 

имел три привода. 

Летом все обдумал, осенью пошел в поле, забрал. 

За сезон пальто проросло, пустило корни. Выкопал его, выкосил, выбросил из 

кармана суслика. Стал носить. 

Приводы участились. 

Наверное, ему все-таки проще без пальто, а то можно примелькаться в 

отделении. Начнутся вопросы. Подозрения. Мол, не по средствам живешь. 

Откуда чайник, носовые платки? Откуда деньги? А какие деньги? У заведующего 

складом? 

Он все до копейки закапывает в клумбе, на даче, записанной им на своих 

родственников. 



 

 

ЛИЛАСЬ МУЗЫКА... 

 

Утром я сидел на кухне и завтракал. Из радиоприемника мягко лилась музыка. 

Из телевизора мягко лилась музыка. Из транзистора мягко лилась музыка. 

Я постукивал вилкой в такт. И все было вроде ничего. 

Но тут в двери позвонили. Я пошел открывать. 

В дверях стоял человек. 

Наш новый слесарь-сантехник — узнал я. 

Он был бесцеремонен, жизнерадостен и небрит. Как всем сантехникам, 

видная должность быстро вскружила ему голову. 

—  Жалоба на тебя! — заявил он, по-разбойничьи сверкнув глазом.— 

Топишь соседей? 

— Я??? 

Но он уже был в комнате. 

«И обувь не снял»,— раздраженно подумал я. 

— А говоришь — не топишь,— покачал головой слесарь, указывая на 

приемник. И стал закручивать ручку громкости. 

Он закрутил ее до отказа. Музыка перестала литься. И стала капать. 

Он достал из кармана густо смазанный солидолом газовый ключ и со скрипом 

затянул рукоятку. 

Но музыка капала. Маленькая лужица быстро образовалась под приемником 



и стала растекаться по полу, ища выхода. Наконец нашла щель и юркнула туда. 

— От зараза! — восторженно сказал слесарь и подтянул еще. 

Таким же образом он заглушил телевизор и транзистор. 

Закурил и сказал: 

— А как же иначе? Иначе нельзя. 

 

— Но позвольте! Это не метод... 

— Тс-с-с! — оборвал меня слесарь и показал глазами на потолок.— 

Слышишь? 

Я прислушался. Откуда-то сверху лилась музыка. Потолок в кухне быстро 

намокал. 

— Пинк Флойд! — сурово поставил диагноз слесарь, вставая и берясь за ключ. 

— В сорок третьей — «Шарп». Перекрою стояк к чертовой матери во всем 

подъезде. И уеду в Амстердам! -—угрюмо пригрозил он и ушел. 

Когда вечером я возвращался с работы, на лестнице мне попался сосед из 

тридцать девятой. Он шел с коромыслом. На коромысле болтались два пустых, 

молчащих транзисторных магнитофона. 

«Не к добру это»,— подумал я, вспомнив народное. 

— Этот псих стояк перекрыл и уехал в Коровино к тетке. 

У меня закружилась голова. Кое-как я добрел до двери. 

Приемник сипел, как испорченный водопроводный кран. Он передавал 

только новости и радиопьесы. Музыка не лилась. Я подошел к зеркалу и 

побледнел. Облизнул сухие губы. В глазах моих потемнело. Все поплыло. Голова 

пошла кругом. Я упал, издав звук упавшего тела. 

На стук пришла отзывчивая тетя Даша из сорок седьмой — знахарка, 

травница, участница самодея 



 

тельности. Радостная, в новом японском платке, с балалайкой. 

— Ha-ко вот, домашняя, целебная, чище слезы, любую хворь выгонит,— 

сказала она и сыграла мне на балалайке. Потом спела еще что-то на непонятном 

деревенском языке и ушла, записав на программе передач слова любимой 

частушки. 

Странно, но мне полегчало! 

Я заснул. 

Несколько раз я просыпался вечером. Прислушивался и то ли в бреду, то ли 

наяву слышал журчание. 

В темноте, во мраке, тихие, живые голоса робко и неумело пели в разных 

концах дома. 

И даже сосед из сорок третьей пел что-то такое тихое про какую-то милашку. 

— Жи-ить б-у-удем! — вдруг пропел я. И почувствовал, что выздоравливаю. 

 

ЦАРЕВНА-ЛЯГУШКА 

 

Сказка, новый вариант 

Жил-был старик. И было у него три сына. 

И вот задумали сыновья жениться. 

Ну, как положено, взяли лук, стрелы и пошли в чистое поле. 

Старший сын натянул тетиву. И выстрелил в сторону города. Полетела его 

стрела, полетела... И попала в окно одной квартиры. 

Старик с сыновьями — за ней. Вбегают всем табуном. А там сидит девица 

неписаной красоты. Стройна, умна. Незамужняя инженерша, с высшим 



образованием. Руководитель среднего звена. 

 

Ну, благословил их отец. 

Пошел средний сын стрелять. Натянул тетиву и... попала его стрела в кабинет 

одной женщины. Женщина — ничего, симпатичная, кандидат медицинских наук. 

Фигурка, правда, немного не того. Но она сразу пообещала на аэробику 

записаться, как узнала, в чем дело. 

Ну, и у среднего, значит, все о’кей. Благословил и его батюшка. 

Настал черед младшего сына. Вышел он в чисто поле. Натянул тетиву, 

прицелился в межрайонный дом моделей (что поделаешь — молодость) и 

выстрелил. Выстрелил и... Не повезло ему! Промахнулся. 

Упала его стрела около овощного ларька меж давленых листьев капустных, 

луковых перьев да свекольной мороженой ботвы. 

Выскочила из этой ботвы лягушка-поскакушка, собой безобразная, в халате 

антисанитарном, в перчатках резиновых, в платок замотанная и в сапогах! Хвать 

стрелу и говорит: «Квва-а!» 

Отец за голову схватился. Братья от ужаса глаза закрыли. Инженерша с 

кандидатшей, правда, виду не 

 

подали (сказалось образование, конечно), но тонко улыбнулись-таки. 

Пригорюнился младший сын. Стоит, руки свои неметкие опустил. 

И вдруг лягушка говорит человеческим голосом: 

— Эй, мужички! Чего пригорюнились?! А вы чего лыбитесь, дуры? 

И как скинет с себя халат замызганный! А под ним- то, под ним... дубленка 

канадская, красоты неописуемой! Как сдернет перчатки резиновые, а под ними 

— кольца золотые и брильянтовые! Как сбросит платок клетчатый, а под ним — 



другой. Мохеровый! 

Тогда все пригляделись и увидели, что она красоты неописуемой. И в 

швейцарских сапогах, что на чеки продают. 

А она уже их за угол ласковым жестом приглашает. Те глядят, а там... 

автомобиль «мерседес». Ее! 

— Ква-а! — говорит лягушка.— Квартиру пожалте осмотреть. 

Привозят их. Входят. Батюшки! Хоромы красоты неописанной! 

И главное — мебель, хрусталь и все, в общем, имущество — тоже еще не 

описанное! 

Посмотрел отец на все это и говорит: 

— Ну чего уж. Коли так. Пускай и продавщицей в овощном. Что ж... У нас всяк 

труд почетен. Тады ладно уж. Женитесь! 

Ну и вот, поженились они. Стали жить-поживать, новое добро наживать. Не 

смотря ни на что... 

Как в сказке. 

 

НУ И ШУТОЧКИ У ВАС! 

 

Людмила приходила по вечерам. Евлампиев ждал ее, делая всякие ненужные 

дела. Чинил зубные щетки. Курил, выпуская дым в замочную скважину наружных 

дверей. Пел марши. Или наливал в бутылку сырой воды и выливал ее в раковину. 

В общем, волновался. 

Но когда Людмила приходила, Евлампиев еще больше начинал волноваться и 

делал еще более ненужные дела. Например, прямо на пороге говорил Людмиле, 

что она прекрасно выглядит. 

Прекрасно? Еще бы! Самая красивая женщина Свердловска, Одессы, Москвы 

и Красноуфимска! Евлампиев назвал бы еще ряд городов мира, но в них он пока 

не бывал. А правду он берег. 

Людмила приходила с мороза светящаяся, веселая, пахнущая свежим снегом. 

Целовала Евлампиева в щеку. На лице у него оставались капельки от нескольких 

снежинок. Евлампиеву казалось, что капли вскипают на нем. 

Он брал Людмилу за руки. Пальцы ее были длинны и прохладны. Евлампиев 

порывался их целовать, но Людмила, смеясь, отстраняла его, входила в комнату. 



Садилась. Оглядывалась с интересом, будто попадала сюда впервые, и всегда 

замечала изменения в комнате: какой-нибудь новый блик от лампы или пылинку, 

лежащую не на месте. 

Евлампиев бегал и поправлял. Людмила хотела, чтобы все было как в первый 

раз. Евлампиев тоже этого хотел. 

Потом он ходил кругами вокруг Людмилы и рассматривал ее. Людмила 

смеялась, как смеются, глядя на любимых детей. А у Евлампиева подкашивались 

ноги. 

Потом... ах, что бывало потом... не рассказать. Не 

 

стоит и пробовать. Ведь все равно. Все равно ведь, все равно однажды она не 

пришла! Позвонила по телефону и сказала решительно и просто: 

— Я к тебе больше не приду. И ты не бесись. 

И не пришла. 

Евлампиеву захотелось превратиться в маленький стальной шарик, закатиться 

в щель и упасть под пол чтобы его даже мыши не трогали, и лежать там в пыли до 

скончания дома. 

Но у него не получилось превращение. Он по- прежнему был таким же 

большим, горячим и добрым. 

И сердце ухало. Ему казалось, что сейчас оно лопнет и забрызгает кровью 

стены. Тогда Евлампиев вынул сердце и выбросил в форточку. Оно тут же 

превратилось в воробья, завертелось в воздухе, зачирикало и улетело. 

Стало легче. Но еще оставались мысли. Мысли он вытряхнул на бумагу. 

Получилось письмо: 

«Людмила Евгеньевна! 

Зачем ты так делаешь? Я тебя любил и невестой считал, а ты. Эх ты! И вовсе ты 

не красивая! 

Евлампиев». 

Людмила, прочитав письмо, подумала: «Такое ничтожество я любила!» И 

заплакала. 

Мама Людмилина, неудавшаяся Евлампиева теща, сказала 

— Сердца у него, подлеца, нет!.. Уф, жарко. Ну и топят же в эту зиму... 

Ночью к ним в открытую форточку влетел воробей. 



Разбил люстру, зеркало, перепугал всех. Кое-как, крича, роняя стулья, вазы, 

статуи, зажгли 

 

свет. Загнали воробья в угол. Теща хотела убить его веником, но Людмила сожгла 

веник взглядом. Он сгорел, издавая запах фосфора. 

Людмила взяла воробья в руки, он был окровавленным и бился, как сердце. 

Она бежала к Евлампиеву всю ночь. 

В его комнате все было так же, как в первый раз. 

Только Евлампиев, став железным шариком, лежал под шкафом. 

Людмила положила его на стол, посадила рядом воробья. Воробей лег, как 

собака, положив голову на лапы, исподлобья снизу вверх посматривал на 

Людмилу. 

— Глупенький, я же тебя проверить хотела,— сказала Людмила, глядя на 

свое ужасное отражение в маленькой стальной сфере. 

Шарик был холоден и неподвижен. 

— Я же пошутила! — крикнула Людмила и заплакала. 

Воробей тяжело вздохнул. 

Ну и шуточки бывают у вас порой, товарищи женщины! 

 

ГЛЕБ НИКОЛАЕВИЧ 

 

Поэма 

С гривой нечесаных серых волос, с мятым лицом престарелого льва, в старом 

костюме, усаженном пятнами, в схватках добытыми с пищей, Глеб Николаевич, 

главный бухгалтер, лохматый, звероподобный, сидя в конторе за калькулятором, 

очень похож был на композитора в творческом шторме. 

Славный маэстро, верный служитель музы финансов, пел о кредитах и 

дебитах, кассовых взносах и пени 

 



голосом скорбным под ласковый стрекот пластмассовых клавиш. 

Девушкам, кончившим вуз в перерывах меж танцами диско, пенье его о 

процентах и ссудах лишь сон навевало. Девушки сонно глядели в открытые окна, 

мерно стучали часы и из окон открытых звук доносился живой, молодой и 

приятный,— звук проезжающих мимо трамваев, едущих к ЦУМам. Запах синим 

дымком отдающих моторов к ним проникал и преступно их звал покататься. 

Пел грозный лев, переполненный звуками скорби,— девушки делали много 

ошибок в бумагах, девушки замуж хотели, неведомой силой влекомы. Девушек 

этих, младых спецьялисток-колибри, будь его воля, он разорвал бы на части, не 

стал даже б кушать, перья цветные по ветру б развеял ноздрею. 

Глеб Николаевич рык издавал. Но — и только. Рвать он колибри не мог, 

грозно любя свое дело. Опыт предсказывал: пусть их, они постареют, цвет 

потеряют и станут пернатыми просто, деток родят и работу полюбят. Много 

народу потом принесут они пользы. 

Мерно стучали часы. 

Глеб Николаевич ехал домой на трамвае. Стекла в окне дребезжали. И люди 

толкались. Было приятно почувствовать близость с народом, едущим тесно, 

уставшим от честных забот трудовых, в транспорте общем. 

Единая сила! 

На остановке какой-то, как будто у парка культуры, группа власатых 

подростков на транспорт напала, будто бы стая поганых мартышек на храм. 

Глеб Николаевич глазом уставшим моргнуть не успел, как оседлал его шею 

один из мартышек, хвост моложавый больно уперши в печенку. Глеб Николаевич 

думал мартышку, за лапу поймав, враз разорвать на кусочки, но остальные 

мартышки его обступили, острые зубки свои выставляя для драки, магнитофо- 

 

ном — горластым бандитом пугая, мысль навевая о кро- вопролитье, об 



отделенье милиции и протоколе. 

«Пусть их,— подумал вдруг Глеб Николаевич щедро.— Пусть их, они ведь — 

мартышки, кривляки. В люльках недавно их мамки катали, сопли передником 

вытирая, кашей кормили, магнитофоны купили. Скоро мартышки пойдут на 

работу, а на работе так много колибри. Вместе они запоют свои брачные песни. В 

ЗАГС попадут. И потом поумнеют. Станут серьезными, руки смозолят свои об 

орудия производства». 

Мирно стучали колеса. 

Глеб Николаевич поздно домой возвращался. Вечер провел он в блаженной 

прохладе читального зала, делая выписки, книги листая и предаваясь мечтам об 

укреплении фин. дисциплины в народном хозяйстве. 

Глеб Николаевич поздно домой возвращался. Грустно светили с небес 

драгоценные звезды. Запахи ночи, на бег провоцируя быстрый, кровь разгоняли, 

сердечную мышцу приятно волнуя. 

Мерно стучала сердечная мышца. 

Старая мама, похожая тоже на львицу, дверь отворила и Глеба кормила 

котлетой, супом, тортом и творогом вкусным, грустно вздыхая: « Что же ты, Глеб, 

так изводишься службой? Ты молодой, тебе тридцать три года! Скоро жениться 

уже будет поздно, а у тебя, кроме мыслей о пени и ссудах, больше, похоже, 

совсем в голове ничего не живет. Вот уж тебя и соседи зовут вместо Глеба — Глеб 

Николаевич. Хоть бы с колибри какой-нибудь театр посетил для порядка, что ли, 

хоть бы постригся или новый надел бы костюм. Глеб Николаевич — тоже мне... 

пф!» 

Глеб тогда рык издал грозный, глазом кинжально сверкнул и лапами чайную 

ложку узлом завязал. 

Мама утерла краешком фартука слезку и улыбнулась светло, как ребенок. И 

прислонивши седую головку к сына плечу, молвила: 

— Наша порода! Быть тебе, Глебка, министром! 

Глеб не ответил, он думал о чем-то. 

Мирно стучало Глебово сердце. Ладно звучало оно в подкрепление звукам 

далеких заводов, и фабрик, и строек... 

— Осилим! — твердо сказал Глеб, имея в виду неизвестно чего. 

Кухонный кран, подражая часам, капли ронял тихотихо... 



СЮЖЕТ 

Она была как все шестнадцатилетние девушки: слова «весна», «утро», «роса» 

часто кружились над ней, как бабочки над лужайкой, трогали крыльями ее лицо, 

она смеялась, она была смешливой. Звали ее Оля. 

Как от многих современных девушек, пахло от нее синтетикой и озоном. Но 

озон не копировался духами, 

 

а получался от ее дыхания. Такая у нее была небольшая особенность: вдыхала 

она воздух, а выдыхала озон. 

Она смотрела, как растет дерево, как плавает в лужице лист, как щенок скачет 

в высокой траве, молчала и думала, морща лоб с помощью одной тоненькой 

морщинки. Потом резко встряхивала головой, морщинка слетала со лба и 

зависала в воздухе, как паутинка. Оля смеялась. 

Трогать цветы, гладить деревья, рассматривать жука, дуть на божию коровку 

— вот ее занятия. 

Карбалетов глядел на нее и злился. Во всем этом скрывалась какая-то 

мудрость. Но какая? Откуда? Шестнадцать лет! Единение с природой? Правота 

молодости? В книгах, которые он читал, про это тоже было. 

Но не так! Это ж серьезное дело. А тут баловство одно и кокетство! 

Карбалетов начинал было рассказывать что-нибудь из книг и слышал, как 

голос его становится похожим (по удачному сравнению одного писателя) на 

шуршание грубой оберточной бумаги. 

А изо рта его вылетала незаметная пыль. 

Сначала Оля, бывало, и смотрела на него серьезно, как обычно смотрела на 

большие, заросшие мхом валуны, и даже морщинка садилась на лоб, но тут же 

морщинка сдувалась легко, как расшалившаяся прядка. И Оля смеялась. 



 

Карбалетов замолкал, наблюдая непонятную Олю. 

«Я хочу разбудить в ней жизнь серьезного интеллекта, мысль!» — думал он и 

строго говорил: 

— Человек — это мыслящее существо. А все эти улыбочки, нечаянные 

радости — это... ну, в общем, человек — существо социальное, ду-хов-ное! 

Карбалетов запутывался, вспоминая прочитанные слова. 

«Надо удивить ее какой-нибудь замечательной мыслью, чтобы зажечь в ней 

интерес к мышлению!» 

— В одну реку нельзя войти дважды! — солидно произносил он дважды. 

Они сидели на скамейке в парке. 

Парк был старый, тихий, заросший. Огромные деревья высоко вверху 

смыкались кронами. Живой зеленый купол светился и, светясь, шевелился над 

ними. И солнечные пятна копошились в газонах, как золотые молодые кролики. 

Нестриженые кусты широко раскинули ветки и, когда налетал легкий ветер, 

становились веселы и подвижны, как пляшущие вприсядку молодцы. Веселый 

парк! 

— Ты какое время года любишь больше всего? — спросила Оля. 

— Октябрь,— строго сказал Карбалетов и чихнул. 

— Бабье лето желтое, как дыня,— ни за чем произнесла Оля и добавила: 

—Значит, ты родился в июле. 

— Откуда ты знаешь? Я тебе про это не говорил,— прокашлял Карбалетов. 

— Знаю потому, что... вот смотри,— Оля присела и веткой нацарапала на 

песке дорожки следующее: 10 + 9=19; 19—12=7; 7= июль. 



— Октябрь десятый месяц. В октябре в мире появилась твоя душа. А через 

девять месяцев, в июле, она просто вышла на свет, родился ты. Теперь душа 

вспоминает месяц, в котором она родилась, потому и любит его. 

«Хо! — подумал Карбалетов.— Я про это нигде не читал! Это метафизика!» 

— Я родилась в феврале. За девять месяцев до этого была весна, май. Поэтому 

я люблю май. 

«Девичьи бредни,— подумал Карбалетов.— Мракобесие!» 

— Больше всего я люблю книги,— сухо сказал он,— значит, используя твою 

логику в толковании появления любви, мое рождение как-то связано с книгой... 

— Ага! — засмеялась Оля.— Похоже, ты вообще вылез из какой-то скучной 

книжки! Ты просто — литературный тип. 

Карбалетов тут же подумал: «Эта тема уже не раз подымалась в литературе, 

тема спора жизни с книгой. В таких спорах всегда побеждает жизнь, не 

укладывающаяся в рамки книги. Отлично! В наших отношениях возникает 

классический сюжет! Теперь нужна неожиданная концовка, поддерживающая 

основную идею нашего спора». 

Он встал, отошел за кусты, наклонился, и его немного стошнило какими-то 

фиолетовыми формулами и мелкими свинцовыми буквами. 

Он вышел из-за куста, утерся клетчатым платком и стал есть одуванчики 

прямо с газона. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



ВЕСНА, СОН 

 

СРАВНЕНИЕ 

 

Удар был тихий, еле различимый, но мальчик услышал его. Это упал розовый 

лепесток на стол. 



Мальчик сидел на диване и разглядывал цветы, стоящие в вазе. 

Удар был очень-очень тихий, но мальчик не удивился, услышав его. Он 

принялся разглядывать лепесток и по своей новой привычке соображать: на что 

же он похож. 

Лепесток отражался в полированной глади стола и был похож на маленькую 

лодочку. 

— Для Дюймовочки! — догадался мальчик. Он смотрел на лепесток, и ему 

было хорошо оттого, что он придумал такое сравнение. 

Темнело. 

Он сидел, все так же разглядывая лепесток. Отражение его в темной 

полировке стола было едва различимым. Зато сумрачно горели рядом с ним 

окрашенные вечерним солнцем люстра, угол шкафа, край картинной рамы. Их 

очертания 

 

будто бы выступали со дна глубокого темного озера. «Нет, на озеро не 

похоже»,— думал мальчик... 

— Сережа! Сережа, Сергей! 

Мальчик вздрогнул. В комнате стоял старший брат. 

— Ты что? Не слышишь? 

— Что? 

— Со стола убери! Не видишь — сколько мусора? Брат быстро подошел к 

столу и смахнул лепестки 

на пол! 

Мальчик судорожно глотнул воздух, но тут же улыбнулся — она успела! Он 

видел, как ее розовое платьице мелькнуло в верхушках цветов... 

УЧИТЕЛЬ 

Он был парализован. Он не выходил из комнаты шесть лет. 

Он говорил: 

— Булочная! Почта! Стадион! 

Он прикрывал глаза, когда произносил эти звуки. Он вслушивался в них и 

улыбался, как улыбаются, мечтая об Африке, о реке Лимпопо, о долине Гейзеров. 

— Перекресток!— говорил он.— Огни светофора. Сочные. Они похожи на 

леденцы в круглой жестяной банке. 



А люди! А их голоса! Их квартиры! 

Представить только: в современном доме бывает до двухсот квартир! У 

каждой — свой запах. Он, как пес, встречает вас в прихожей. Добрый, домашний 

пес встает на задние лапы, упирается в вашу грудь. Он дрожит, он виляет хвостом, 

дышит вам в лицо. Норовит лизнуть. Он нетерпелив. И у вас на секунду замирает 

сердце. 

 

 

Запах в прихожей! А как там, внутри? Вещи, цветы, звуки, люди?.. 

Проезд в трамвае стоит три копейки. Господи. Всего — три! 

Старушки, с лицами, похожими на грецкий орех. Дети, оттаивающие 

розовыми пальцами прозрачные пятачки в морозных стеклах. 

А девушки! 

Нет, вы не знаете, какими бывают девушки! Где вам знать! 

И какое странное слово «де-вуш-ка!» Де-вуш-ка. Деревушка, с заросшими 

зеленым мхом крышами. Речушка. Ивушка. Ива. Запах сорванного лоскутка коры. 

Зеленоватого снаружи, молочного, горького изнутри. Де- вуш-ка. В ушке 

каменный огонек в золотой искре оправы. 

В трамвае можно незаметно дотронуться до нее. Стоит только протянуть руку, 

и палец коснется серебряной ворсинки ее шубы. Палец наколется на ворсинку. 

Шуба пахнет снегом. Снег прилетает с неба! Небо... 

Он был парализован. Он не выходил из комнаты шесть лет. Он мечтал 

побывать на почте. 

Ты выходил от него и бежал на почту. 

И стоял там оглушенный, умирая от сладкого запаха сургуча. 

Ты смотрел на малыша, в ожидании матери рисующего на телеграфном 

бланке, превращающего обычную кляксу в фиолетовое солнце и выдувающего 

серебристый пузырь из слюней. А когда он уходил, держась за сумку матери, 



пораженно разглядывая золотой шар лампы под потолком, ты незаметно 

зачем-то забирал тот бланк. И выходил на улицу... 

Сквер, перекресток, булочная... 

Он был стар. 

Он был... 

А теперь его нет! 

И почта работает с 8 до 20, с перерывом на обед. 

И жутко грубят почтальонши. 

И столы заляпаны кляксами. 

И душно пахнет сургучом. 

И тугие двери страшно скрипят. И норовят ударить в спину! 

Вот и все? 

 

ОДИН? 

 

Летнее утро. Июль. Двор захламлен сиреневыми тенями. 

По дну двора ходит дворник и поливает чистый асфальт. Как кистью, работает 

дворник шлангом. Асфальт становится лиловым и глянцевым. 

В комнате тихо. Слышно, как сухо шуршит тюль от ветра. Легкий ветер. Тень. 

Тюль. Тополь за окном. Ветви тополя мерно раскачиваются. Их тени на стенах соз 

 

дают иллюзию вдоха. Кажется, что находишься внутри огромной глубоко 

дышащей грудной клетки. Легкие, прохладные вдохи и выдохи. 

У растворенного окна сижу я и пишу. То ли рассказ, то ли стихотворение, то ли 

письмо самому себе. Я пишу. 

«Утром во дворе гуляла девочка с котом. Кот распластался на ее груди, обнял 

за шею. Он был плоским, как фартук. Девочка взяла его за бока, и он вдруг 

сделался похожим на баян и даже зазвучал: «Ми-и». 

Потом девочка отпустила кота, засмеялась и побежала, махая над головой 

панамой. Панама порхала над ней, как белая бабочка. 

Вчера вечером жгли во дворе костер. Впервые рассмотрел я дым. Он 

поднимался вверх голубыми, закручивающимися вовнутрь струями. Иногда он 

становился величественным, как облако, иногда возникала в нем суетливость и 



дробность. То видна была в его движении спираль, то создавался излом, и он 

начинал изливаться вбок, заливаться, опрокидываться, переворачивать вокруг 

себя землю. 

Ощущение полета испытал я, сидя на стуле. 

Днем шел дождь, и я впервые заметил, где прячутся птицы. Они сидели под 

крышей. Их хорошо было видно в близкое чердачное окно. 

Воробьи сидели на изогнутой трубе, делая ее похожей на ветку с 

нераспустившимися набухшими почками. 

Голуби сидели на карнизе. Они были неподвижны и тяжелы, как ботинки. 

 

Потом, после дождя, когда я увидел полет голубей, представился мне 

владелец этих ботинок. Гигантский воздушный фигурист...» 

И тут зазвонил телефон. 

Я снял трубку. 

— Ну что?— спросила она. 

Я промолчал. 

— Сидишь? 

— Сижу. 

— Один? 

— Да. 

— Ну и сиди!— обозлилась она и бросила трубку. А я подошел к окну, взял 

свои бумажки и стал читать. О девочке, о кошке, о баяне, о дыме... 

И вдруг подумал: 

— Разве я — один? 

СЧЕТЧИК ГЕЙГЕРА 

 

Набережная казалась вымытой. Словно только что полные, проворные 

женщины, подоткнув подолы, стоя на розовых коленках, мыли ее, выжимая 



тряпки в звонкие ведра. Протерли насухо и ушли. 

И осталась пустынная набережная, освещенная матовым светом теплого 

летнего утра, да гигантские тополя, склонившие чубы крон к дымящейся туманом 

воде. 

Девушка стояла на углу. Она ждала кого-то. 

Шахов, прислонившись к чугунной ограде набережной, разглядывал девушку 

и делал вид, что читает газету. 

Газета была утренняя. И девушка была утренняя. Такие девушки являются 

только утром. На звонких, тонких каблучках приходят они из глубины 

проснувшегося города. 

 

Белый бутон платья цвел вокруг девушки. Узкий кожаный ремешок стягивал 

бутон. Стебли ног были глянцевы. И шея была тонка. Девушка была молода. 

Шахов рассматривал ее искоса, осторожно, как рассматривают бабочку или 

стрекозу, неожиданно севшую на плечо. 

Небесного цвета заколки, как два осколка неба, прильнули к сверкающим 

девушкиным волосам. 

Девушка улыбалась задумчиво и откровенно, думая, наверное, о своем 

счастье. Шахов окунулся в ее улыбку и вдруг почувствовал, что взлетает. 

Газета выпала из рук и полетела, быстро уменьшаясь в размерах, кувыркаясь, 

далеко на землю. 

Девушка обернулась на шелест и удивилась Шахову. 

Шахова притянуло к земле. Он постарался не упасть. Ему стало тепло и 

стыдно. 

Нашарив газету у ног и подняв, он стал читать. 

Он читал, не понимая слов, он слушал девушкины шаги, скрываясь за газетой. 

Каждый шаг давал толчок сердцу. Сердце расшалилось, как котенок. Оно 

скакало за бантиком, за кончиком кожаного ремешка. Сердце хотело лизнуть 

небесную заколку. 

Вдруг Шахову показалось, что девушка подходит к нему. 

Он уронил руки. Девушки не было. Шахов бросился в соседний переулок. Нет! 



 

Назад. Нет! 

Во двор, в аллею, через дорогу! Нет! Нет! Нет! 

Он заглянул в городской пруд. Вода напоминала коричневый сладкий квас. В 

квасе плавали фантики. 

Шахов зажмурился. 

И услышал шаги. 

Он обернулся. Он был быстр, как выстрел. Глаза ослепила пустота. Девушки не 

было. Но Шахов насторожился. 

Он слышал шаги. Он затаился. И понял! 

Шаги звучали внутри него! 

Он пошел вправо. Шаги затихли. 

Пошел влево. Звуки усилились. 

Это было, как счетчик Гейгера. Сердце чувствовало девушку. 

Шахов прижал руки к сердцу и засмеялся. 

 

ВЕСНА, СОН 

 

Была весна. 

Синеоков стоял у забора. 

Оттаявший забор источал запах. Запах был тонкий, сладкий, древесный. Забор 

цвел запахом. 

У Синеокова кружилась голова. Он закрывал глаза. Он улыбался забору. Ему 

хотелось обнять его. 

Прохожие люди шептались: 



— Пьяный! Гляди-ка, пьяный. 

Прохожая женщина тронула Синеокова: 

— Вам плохо? 

— Мне хорошо!— сказал Синеоков и поцеловал ее в драповое, нагретое 

солнцем плечо. 

Женщина ушла, задумавшись. 

Синеоков начинал делать глупости... 

 

Домой он пришел ночью. 

Не зажигая свет, он разделся, открыл форточку и лег. 

Ему снился небольшой остров в синем теплом море. 

Снился король этого острова, загорелый и белозубый. Скорее всего, Синеоков 

и был этим королем. 

К утру он отрекся от престола, раздал крестьянам землю и под звуки 

оркестров и пальбу салютов уплыл на материк. 

Он плыл вольным стилем. Мощными, умелыми гребками продвигал свое тело 

в нежной воде. 

Сгорающие ракеты падали вокруг, пряча дымные шипящие хвосты в море. 

Зеленые волны подбрасывали Синеокова вверх. 

— Возвращайся скорее!— доносилось с берега. 

В середине пути Синеоков передумал и повернул в сторону Бразилии, 

почему-то захотелось туда. 

Он проснулся. 

 

За окном на дереве сидела городская маленькая птица. 

Перья птицы сияли. Солнце забавлялось ими. 



— Господи!—подумал Синеоков.— Опять жить! И мне всего только тридцать 

лет! 

Птица запела. 

Синеоков прислушался и понял, о чем она! 

 

ОНА 

 

Раннее утро. Автобус. Запах политого сада. Солнце. Легкий ветер. Легкий 

локон. Лепестки губ. Плавная линия руки. Розовый локоток. Покачивание... 

Когда утром смуглый торговец несет свой картонный короб, полный роз, 

сияющих росой, розы покачиваются так же. 

Н-да. Если между этими цветами впихнуть несколько пыльных башмаков, то 

получится точная картина утреннего автобуса. Мужчины и женщины, едущие на 

работу. 

Утро. Работа. Зеркало — в выдвижной ящик, тушь — в календарь, пудру — 

под графики, помаду — в рукав! И постараться не морщить лоб, ведь и так уже 

дают на два года больше младшей дочери! И говорить молодым голосом! И 

улыбаться, улыбаться, улыбаться! Но не напрягая глаза (морщины!) и закрывая 

верхние зубы нижней губой, чтобы не были видны коронки на коренных. 

Оттого и выражение лица как у новичка-контрабан- диста, пересекающего 

границу с фальшивым паспортом в дрожащих руках. Улыбаться, улыбаться, 

улыбаться! 

Полдень. Обед. Столовая. Жирного, соленого, острого, сладкого, жареного, 

печеного, сытного, подрумяненного, темного, светлого, плоского, квадратного... 

не есть! 

 

Все! Свободна! Стакан кипятка и сухарик! 

И потом отойти косо, как легкая яхта, слегка прогнувшись и накренившись 

вбок. И вздрагивать от ветерка... 

День, работа. Откуда ее столько?! 

Графики, отчеты, планы, протоколы, сметы, счета, папки, бланки, форматки и 

формы... 

Строчишь, строчишь, строчишь. Четыре часа, согнувшись, в позе швейной 



машинки. 

Ранний вечер. Домашний оркестр! Звенят кастрюли, крышки, тарелки. Шипит 

газ. Бурлит вода. Ухают двери. Нож скребет рыбу. Звонит телефон. Дети играют во 

взрывников. Гремит транзистор. Ревет телевизор. Орет магнитофон. И на этом 

фоне голодный муж громко шуршит вечерней газетой. 

 

А над всем этим — она. Маленький кухонный маэстро, дирижер, с глазами 

кошки, которой к хвосту кто- то привязал старую алюминиевую сковородку. 

Поздний вечер. Ну вот и все! 

Встанешь — подкашиваются ноги. Сядешь — в пояснице стрельба. Ляжешь на 

правый бок — печень, на левый — сердце, на спину — почки, на живот — живот. 

Ура! Я чувствую — значит, я существую! 

И все дела закончены. И дети уложены. И муж затих под газетой. И можно 

сделать маску на лицо. Можно примерить новый отрез на платье, который вот 

уже три года — новый. Можно даже было бы отправиться в гости, если бы 

фонари на улице не погасли. 

Можно, можно! Все можно! 

А лучше всего пойти укрыть детей, посадить упавшую куклу, погладить по 

редким волосам спящего мужа, тихонько включить настольную лампу и сесть у 

зеркала. 

И посмотреть на себя. И расправить морщинки вздрагивающими пальцами и 

улыбнуться неизвестно чему. 

Улыбнуться так, что... 

Но тут обобщенный портрет распадается на тысячи отдельных портретов, 



каждый из которых, как говорится, достоин кисти великого мастера, а моя 

скромная кисть... не годится даже для одного единственного портрета. 

По крайней мере, так говорит Она вот уже восемь лет 

ДО И ПОСЛЕ 

Чем-то шурша, улыбаясь и освещая улыбкой, в облаке запаха, сделанного во 

Франции, она подходит к нему. 

И он чувствует, что жизнь становится острей и опасней вот здесь, в этом 

облаке, которое она носит с собой. 

 

И он становится податливым и простым. И может говорить о неглавном. С 

удовольствием — о шарфах, о сюре, о чем угодно. И даже улыбаться. Господи! 

Когда Шамаев встречался с Аленой, он тупел, он деревенел, он казался 

снаружи глупым. А внутри? А внутри, как в разгар грозы: и ужас, и счастье, и 

молнии, и озон, и слова, слова, слова, как ливень. 

«Легкая, редкая, резкая, Вас нельзя описать. Описывать нельзя! Легче 

изобразить жестом, взмахом руки, балетным па. Если бы уметь! 

Или звуком? Но какой звук? Эхо? Звон? 

И почему так легко дышится, будто спишь в цветах? 

И сдерживаешь себя, чтобы не подпрыгнуть, не закричать: «Эге-гей!» И не 

побежать по кустам, по газонам, по стенам домов, по воздуху вверх, в небо...» 

— Э-эй, вы чего это?— трогала Алена Шамаева легкой рукой.— Вы не 

слушаете меня? 

— А? Да! Это я так! Наоборот! Я слушаю... это я так...— бормотал, извиняясь, 

Шамаев и опять становился рассеянным. 

— Что я вам рассказывала? Ах да... И вот связала себе шарф. Нравится? 

Потрогайте, какая шерсть. 

— М-м-м,— тупо бормотал Шамаев, осторожно трогая, и думал: «Ее шарф! О 

боже! Он счастливей меня. Он наполнен ее теплом. Он всегда рядом...» 

Встречались они редко, случайно, давно, в каких- нибудь необязательных 

местах: где-нибудь в метро, в магазине или вот как сейчас — на углу возле 

«Хозяйственного». 

Обычно говорили о чем-то неглавном минут пять и расставались на месяцы. 

Но потом эти пять минут, эти триста секунд Шамаев переживал в воображении 



бесконечное число раз. Так что можно сказать: он виделся с ней чаще, чем она с 

ним. Хотя кто его знает? Может быть, и она вспоминала его. Ведь радовалась же 

она этим случайным встречам. 

Вот и сейчас она была рада. Шла рядом с ним, улыбалась, блестела глянцем 

губ, пахла спиленным деревом. 

«Такое впечатление, что она светится изнутри, самостоятельно выделяет свет. 

Честное слово! Такая девушка! Девушка — чистота! Родственница утренней 

природы!..» 

— А я вот везде дверные ручки ищу, у меня ремонт был, нигде, знаете, ручек 

нет хороших. Наша торговля — это вообще-е... 

— Ручек?— сосредоточенно спросил Шамаев. 

— Ну да! Вот я купила в «Хозяйственном» две штуки последние, а мне надо 

еще четыре. Хорошие, импортные. 

И она, быстро прижав сумку к груди, по-женски суматошно порылась в ней и 

извлекла завернутую в целлофан пластмассовую ручку. 

— Во какая! 

Шамаев глянул и обомлел. И почувствовал, что нагревается изнутри. Точно 

такая же ручка, какие были у него дома. 

Дальше все пошло под аккомпанемент сильно бьющегося почему-то сразу во 

всем теле сердца. 

Через полчаса дома он дрожащими руками, не попадая отверткой в шлицы 

шурупов, обезручивал собственные двери. 

А еще через полчаса в перепачканном известкой пиджаке 

 

стоял на лестничной площадке и звонил в Аленину квартиру, бережно прижимая 

к груди заветные пластмассовые изделия, будто боясь, что они разбегутся, как 



живые цыплята. 

Она сказала: «Ой!» 

Она всплеснула руками. 

Она тронула его за руку. (Отчего по нему прошел значительный ток.) 

И Шамаев впервые вошел в ее квартиру, квартиру, где любое блюдце, или 

флакон духов, или воздух были счастливей его — они жили рядом с ней. 

Она что-то быстро говорила. Входила и выходила. Приносила и уносила 

инструменты, тряпки, газеты, чтобы подстелить. Воды, чтобы попить. Ставила 

чайник, звенела посудой и голосом. 

А он скрежетал отверткой и опять срывал шлицы, и волновался, и чувствовал 

какой-то азарт. И думал: «Вот так бы и жил рядом с ней, вот здесь, в этом 

мгновении всегда, вот так бы и жил, и не становился пыльным печальным 

карликом, любителем правил, спрашивающим разрешения на следующий вздох. 

Так бы и жил...» 

И все было шумно, празднично, суматошно. 

А потом вдруг стало тихо. Потому что работа была окончена. И принята, и 

оценена похвалой. И чай был выпит, и за окном уже темно. И они были вдвоем в 

квартире. И надо было или уходить, или что-то говорить. 

Они стояли близко-близко. Так близко, что он чувствовал запах ее халата. 

Алена смотрела ему в глаза. И вдруг он с ужасом понял, что сейчас можно будет 

ее обнять. Обнять, осторожно дотронуться рукой, уткнуться в волосы, вдохнуть и... 

и... И дальше было непонятно, что делать — может быть, взлететь? 

И вдруг Алена сама положила руку ему на плечо! 

Как-то, что ли, протяжно, что ли, как будто прощаясь, посмотрела ему в глаза. 

И! И обняла! И прижалась к нему! И поцеловала в губы! 

И только самое начало этого поцелуя можно было назвать робким. 

Шамаев, дрожа, наркотически глубоко вдохнул запах Алениных духов, 

нагретых горячей кожей, и нервными руками стал трогать ее тело. 

Ночью он вышел, шатаясь, из ее подъезда и побрел вдоль дома. Почему-то 

ему хотелось плакать. («А ведь добился же своего!») 

Моросил теплый ночной дождичек. Кругом журчала вода. Во дворе тонко 

пахло помойкой, спрятавшейся в темноте. 

Он вышел на улицу. Там было лучше. Пахло дождем и бензином. Пустынный 



проспект мерцал неоновым светом. Свет фонарей растекался по мокрому 

асфальту. Ночная темная вода, свиваясь в черно-серебряные ручьи, стремилась 

вдоль поребриков к решетчатым пастям колодцев. 

Ни одной души вокруг! 

Вдруг возле «Хозяйственного» он увидел что-то! 

«Что это? Кто? Тело?!» 

Оно лежало на тротуаре. 

Шамаев вскрикнул. 

И побежал. И склонился. И встал на колени в лужу. 

Это... была... Алена! Алена! 

Алена! Как?! Почему?! Голова в ручье! Раны на шее! Алена! Черная кровь из 

ран! А-а-а! Ведь только что он ее целовал! Сюда, где раны! 

Ужас распер изнутри. Руки взметнулись вверх. Уцепились за волосы. 

Шамаев взвалил Алену на плечи и пополз, поплелся, понесся обратно, 

пригибаясь, смешиваясь с кустами. Шею жег холод мокрой одежды. 

Через минуту он звонил в Аленину дверь. 

За дверью услышал шаги. 

Кто-то крался. Кто-то что-то волок. Уронил! Мягкий, 
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какой-то известный звук! Шаги, тишина. Дыхание, дрожь. И вдруг голос Алены: 

— Это ты? 

— Я!— шепотом закричал Шамаев. 

Дверь распахнулась. 

— Скорей! 

Он ввалился, и дверь захлопнулась. 

В комнате под кроватью спрятано было тело. Из-под кровати торчали ноги! 

Его ноги! Он узнал по ботинкам. 

— Вот, полюбуйся!—сказала растрепанная Алена и потянула того, 

подкроватного, за штаны. 

Мягко ударяясь головой о половицы, показался он. 

— Чего ты ее-то держишь? Клади!— зашипела Алена. 

Они положили их рядом на пол посреди комнатенки. 

Она была прекрасна! Она излучала слабый утренний 



свет! 

А он был рассеян, наивен, но тоже прекрасен. 

Два розоватых облачка выплыли из них и слились в одно, окутав их целиком. 

— Давай забудем их,— сказала Алена, нервно чиркая спичкой, чтоб закурить. 

— Давай,— тотчас согласился он. 

Облако начало быстро таять. А когда растаяло, в лужице, пахнущей хвоей и 

рекой, остались лежать два маленьких сморщенных тельца, две шкурки: он и она. 

Они закопали их в цветочном горшке. Покурили. Потом выпили бутылку 

водки, добытую из заначки. Алена поплакала для порядка. Шамаев, чтоб не было 

тошно, рассказал ей анекдот про Чапаева. Алена засмеялась. 

«Жениться, что ли, на ней?»— подумал Шамаев и зевнул, впервые заметив на 

ее шее висящие складки поношенной кожи. 



 

МАСКИ 

 

РАЗРЕШИТЕ ВЗЛЕТ! 

 

Сколько лет Валалаев ходил, ходил, доказывал, требовал: разрешите! 

Но было нельзя. 

А теперь — можно! 

Время такое настало. 

Вызвали Валалаева, говорят: 

— Валалаев, можно! 

Валалаев не подумал и 



как закричит: «Ур-ра!» 

А потом подумал и засуетился, кепку руками заперебирал, спрашивает: 

— А что можно? Конкретно. В каких пределах? 

Те усмехнулись понимающе и добро: 

— Взлететь можно. 

— А там, дальше, что мож- 

 

 

но?— осторожно спрашивает Валалаев.— В каких пределах? 

— Все, Валалаев, можно, все-о! 

— Все-все-все? 

— Все! Все! Все! 

— И так, и так, и так? 

— Да, да, да! 

Валалаев стоит, не уходит. Те ему: 

— Ну что еще? 

Он мнется так, с ноги на ногу переступает, головой водит, сопит. 

— Совсем, что ли, все? 

— Все!! Ну все! Понимаешь? Все!!! 

— И всем? 

— Всем!!! 

— А расписаться можете? 

— Где? 

— Вот заявление. Я его двадцать лет ношу. 

— Давай... 

Вышел Валалаев в коридор и думает: «Ага! Значит — можно! Ну подождите! 



Во мне столько всего накопилось! Двадцать лет терпел!» 

Набрав высоту, он сделал круг над городом и начал — гадить, гадить, гадить!.. 

РАЗНЫЕ ВЕЩИ 

Саблин решил искупаться. И пошел на водоем. 

Но лето было очень жаркое, и водоем пересох. 

— Вот те на!— удивился Саблин, оглядев ровную песчаную низменность, что 

была когда-то дном. 

 

Он дошел до середины бывшего пруда и хотел было закурить, как вдруг 

услышал: 

— Товарищ купающийся, в сером костюме, немедленно вернитесь на берег! 

Саблин обернулся, пригляделся и увидел на «берегу» человека с рупором. На 

рукаве у него была красная повязка, он строго смотрел на Саблина и грозил 

кулаком. 

— Вы почему заплыли за буйки? Почему нарушаете? — закричал человек с 

рупором, когда Саблин к нему подошел.— Вы что, буйков не видели? 

Саблин пригляделся и, точно, увидел два засыпанных песком буйка невдалеке. 

А человек с рупором рассердился еще сильнее и за- кричал: 

— Чего вы хохочете? Знаете к чему приводит хохот на воде? Я — спасатель! 

Платите штраф — 3 рубля за нарушение! 

Саблин захохотал еще громче. 

И сказал: 

 

— Какой вы спасатель?! Кого спасаете и где? Водоем-то пересох! 

— При чем здесь водоем? Водоем — одно, спасательная служба — другое. 

Это разные вещи. Меня поставили на это место, я — работаю, честно! По 



инструкции! — обиделся спасатель и строго добавил:—Платите штраф, молодой 

человек! 

— Денег нет с собой,— сказал Саблин. 

— Очень хорошо. Тогда мы на работу пошлем квитанцию, пусть вас на 

собрании разберут! Где вы работаете? 

Саблин стал серьезным и сказал: 

— Я работаю в НИИ паровозостроения! 

— Чи-иво строения?— засмеялся спасатель. 

— Паровозо!— обиделся Саблин. 

— Так их ведь давно уж нет, паровозов-то!— захохотал спасатель. 

— Паровозов нет, а НИИ есть! Это — разные вещи! — отрезал Саблин и 

достал из кармана три рубля. 

Спасатель выписал квитанцию и деловито спросил: 

— Может, желаете на лодке покататься? У нас в прокате имеются лодки 

двенадцативесельные. 

Саблин поглядел в сторону водоема, подумал и сказал: 

— Да нет, вы знаете, не надо. Сегодня штормит немного, а я качки не 

переношу. 

Они пожали друг другу руки и с достоинством разошлись. 

СОВПАДЕНИЕ 

5 июня 1988 года в 23 часа 15 минут слесарь Булавкин упал с дивана во сне, 

ушиб колено и наделал много шума. 

А в это же самое время на другом конце планеты — в Австралии, запнувшись 

о кактус, упал бегущий страус по кличке Джип. 

Вот какие бывают совпадения! Ведь совпадение — это совместное падение, 

не так ли? 

Конечно, Булавкин поначалу этого не знал. Но когда узнал, стал рассказывать 

всем кому попало. И многие из тех, кому попало, не верили слесарю. 

Но в подтверждение своих слов Булавкин брал какой-нибудь предмет, 

например напильник или авторучку с золотым пером, кидал на пол и говорил: 

«Вот сейчас где-нибудь кто-нибудь тоже упал. Может быть, в Африке 

какой-нибудь воин, или в Англии какой-нибудь джентль- 

 



 

 

мен, или в Челябинске — железнодорожник. Ведь может же так быть? По теории 

вероятности». 

Может. Конечно, может. Прав Булавкин! 

Но с тех пор с Булавкиным что-то случилось. И теперь он нет-нет да вдруг как 

кинет что-нибудь на пол. Замрет, как бы прислушиваясь к какому-то далекому, 

неясному звуку, и вдруг громко и злобно захохочет. 

И как-то жутко делается от его хохота. Жутко! 

И жалко африканского воина, и английского дженль- мена, и 

железнодорожника, и страуса, и самого Булавкина, хоть он и злой. 

Так жалко, что нет-нет да и накатится на глаза слеза. 

И когда такая слеза сорвется и вдруг упадет на землю, не верится, что кто-то 

где-то в это же самое время упал! 

КУКОВЯКИН 

Лида не любила Куковякина. И в воскресенье Куковякин ушел из города. 

Была плохая осенняя погода. В воздухе пахло снегом, но земля была еще не 

укрыта. Сырые деревья стояли, как озябшие люди, и размытая долгими дождями 

дорога казалась больной, заразной. 

Куковякин шел обочиной. Бурые мертвые сорняки зачем-то цеплялись за 

ноги, оставляя на мокрых брюках Куковякина свои семена. Ноги леденели. 

Куковякину было все равно. 

Вскоре он вышел к большому какому-то полю. У края его стояла сосна. 

Куковякин прислонился спиной к стволу и стал смотреть над черной распаханной 

землей. У горизонта стояли редкие деревья, казавшиеся отсюда тонкими, как 

ресницы. 

 



Взгляду было грустно и свободно. 

Вскоре Куковякину показалось, что вот-вот он решит вопрос, который мучил 

его всю дорогу. 

Вопрос был такой: на что похож Куковякин? 

Он подозревал, что походит на что-то нехорошее, раз Лида не любит его. 

Например, на маленькое сырое слово «брысь!». Ведь не зря Лида как-то ежится 

при нем и передергивает плечами, мерзнет. 

Так думалось дорогой. 

Но вот теперь у края ветреного поля он вдруг догадался, что походит на 

сегодняшнюю погоду. Именно на погоду: на ветер и дождь, на осиротевшее, 

голое поле. Именно на это. Большое. Соразмерное Лиде. 

Потому Лида и мерзнет при нем. 

Куковякину стало нехорошо. Он посмотрел в небо. 

 

Он был похож и на него. А небо походило на мраморную плиту.  

«Это все!»— подумал Куковякин и почувствовал, что вот-вот заплачет, может 

быть, холодными слезами, производя работу дождя... 

Большая дорога тянулась в гору. Куковякин брел по ней, боясь упасть, но 

одновременно даже и желая упасть, и как-то неожиданно подумал, что должно 

же наконец когда-нибудь появиться солнце. 

Должно! Конечно! Оно всегда есть. Только иногда закрыто тучами. Надо 

раздвинуть тучи. Хм... Или один раз попробовать? Ведь никогда не пробовал 

даже. Странно. А вдруг... 



Он остановился и стал глядеть вверх. 

...Мраморная плита неба торжественно раздвинулась, раскололась. Трещина 

засияла, загорелась. В нее начало вкатываться солнце. Сначала — слабое, 

дымящееся, зыбкое. Но с каждым мгновением все более очерченное, круглое, 

горящее, огромное... 

Куковякин стоял на горе. 

Впереди внизу расстилался город. По частям, по кварталам и районам он 

наполнялся солнцем. Равномерно, как сосуд, светящейся жидкостью. Точнее, он 

был похож на опрокинутый сосуд, из которого вытекало что-то темное, 

освобождая место свету. 

Огромный белый город. Синее небо над ним. И тучи, улетающие за горизонт 

тяжело и косо, как сбитые бомбардировщики. 

«Так. Все правильно»,— сказал Куковякин и быстро пошел в город. 

Город, в котором жила Лида. 

 

ФИТЮЛИЗМЫ 

 

ВЗГЛЯД В ЗАВТРА 

 

Слесарь Лязгин делал ключ. 

Ключ у него получился совсем не такой, как было надо. 

Слесарь Лязгин посмотрел на него, прищурившись, и сказал: 

— Наверное, этот ключ от какого-нибудь другого замка? 

И стал делать такой замок. Но этот замок тоже получился не задуманным, а 

другим, ни к одной двери не подходящим. 

Тогда Лязгин стал придумывать особую дверь, в которую бы поместился 

замок. 

Дверь получилась такая, что стал необходим особый дом. 

Лязгин придумал такой дом, но он не входил ни в один город. 
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К концу дня у Лязгина возникла дилемма: или надо что-то менять в устройстве 

солнечной системы, или надо делать новый ключ. 

Лязгин выбрал, конечно, первое. 

Завтра начнет! 

ОПЫТ 

Иван Петрович залез под стул и попытался представить себя собакой. У него 

сразу получилось. Он хорошо почувствовал себя одиноким другом человека. 

Почувствовал хвост, теплоту шерсти и стерильность языка. Очень хорошо все 

представилось. Даже захотелось поесть с пола. 

Но тут кто-то позвонил в двери. 

Иван Петрович сориентировал в ту сторону уши, насторожился и зарычал. 

Опять позвонили. Иван Петрович залаял. 

Опять звонок. 

Ну как тут быть? Собака же не может открывать двери. 

Пришлось опыт прервать и стать обратно Иваном Петровичем. 

И так каждый день мешают! Постоянно! 

Просто какая-то собачья жизнь! 
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СИНЯЯ ПТИЦА 



 

Один человек поймал хорошую птицу. 

Случайно ему повезло. 

Птица хотела вырваться, улететь домой — в небо. Билась, роняла свои 

золотые перья. Но человек глаза зажмурил и держал ее крепко одной рукой. А 

другой с земли перья собирал и складывал в карман. Так все и сложил. 

А птица стала голая и синяя. 

Зачем человеку такая? Бросил он ее. И она убежала, смешная, стыдясь своей 

наготы. 

Человек посмотрел ей вслед, достал из кармана золотые перья и пух, 

пересчитал и сказал: 

— Вот и в моей жизни была синяя птица счастья. Повезло! 

 

 

 

НЕ СПИТСЯ! 

 

На столе, покрытом скатертью, стояла вазочка, а в ней лежала конфета. 

Слагаев развернул конфету, бросил ее на пол, а фантик съел. 

Потом налил в вазочку воды. Полил скатерть и, укрывшись ею, лег на стол. 

После этого Слагаев попытался заснуть. 

Но почему-то ему не спалось. Не оставляло ощущение, что чего-то он сделал 

не так: то ли зубы не почистил перед сном, то ли ботинки не снял... 

В общем, чего-то не так. 

И не спалось. 



 

У Гирьина был радикулит. 

Козухин вспомнил одно хорошее средство от радикулита, но забыл название 

этого средства. 

Потом он вспомнил название другого средства, но забыл, от чего оно. 

Потом забыл, для чего он вообще все это вспоминает и какое сегодня число. 

— Где я нахожусь?— закричал Козухин. 

— На работе,— напомнили ему шепотом. 

И тут он вспомнил название того хорошего средства. 

Но теперь никак не мог вспомнить, кто такой Гирьин, потому что прошло уже 

пятнадцать лет. 

 

 

ЗВОНОК 

 

Пулин звонил по телефону Катерине. Весь день. Но не мог дозвониться. 

Честно говоря, телефон у Пулина не работал. Шнур был оборван, звонок не 

звонил, мембрана не мембрани- ла. А если уж совсем честно, у телефона вообще 

не было всей этой электрической требухи, благодаря которой обычно и работают 

телефоны. 

И электричества в доме не было. 



Поэтому Пулин и не мог дозвониться до Катерины. 

Да, если уж совсем честно, надо еще сказать, что у Катерины вообще не было 

телефона. 

Поэтому Пулин тем более не мог до нее дозвониться. Никак. 

Так чего же тогда он весь день так нервно хохотал? 
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УЧЕБНИК 

Сыктывкаров писал книгу. 

Книга называлась «Учебник на все случаи жизни, или Пособие для людей». 

Учебники бывают всякие: и для акушерок, и для фи- зиков-ядерщиков, и для 

футболистов. Но это все — частные вещи. А вот общего учебника, где было бы 

написано, как жить и радоваться бытию, до сих пор нет. 

Поэтому люди путаются, совершают всякие неправильные поступки и часто не 

знают, как поступить, кому подать руку, а кому — нет, и страдают. 

И Сыктывкаров принялся за великий труд. 

Но, к сожалению, он его так и не осуществил, потому что нигде не нашел 

учебника о том, как писать учебники. 



 

 

И НИЧЕГО НЕ ПОМОГАЕТ 

 

Иван Петрович ходил, ходил к невропатологу. 

Невропатолог и таблетки ему выписывал, и уколы делал, и процедуры 

назначал, и в санаторий отправлял, и — к другому врачу на консультацию. 

Ничего не помогает. Невропатологу. Иван Петрович все равно к нему ходит. 

ВЫКЛЮЧАТЕЛЬ 

Отчего умирает человек? Оттого, что внутри него что- то оборвалось, 

испортилось, перегорело, сломалось? 

А может, наоборот? Починили выключатель? 

 

 



 

 

ТРАНСФОРМАЦИЯ 

 

Голубые глаза его всегда удивляли ясным и глубоким цветом. 

Но когда с ним случилось это, появилась в них еще и другая ясность и глубина. 

О ней и речь. 

Короче, он — ненормальный. И справка у него есть. А раньше был 

инженером. Просто инженером. Теперь официально — ненормальный. 

Блаженный, по-старому. 

Как с ним это случилось? Неизвестно. Сам он об этом помнит следующее:

 просыпается утром — ба-а! — все 

другое! Трансформация! 

С этого утра перестал он разговаривать. Иногда только произнесет 

что-нибудь такое вроде «эй-еэ-эх» или поцокает «ц-ц-ц». 

Одет он плохо, смешно, это — конечно. И ведет себя как положено им, 

ненормальным. И лицо его освещено улыбкой. Или это даже не улыбка, не 

выражение собственной радости, а как бы световой блик, отражение чего-то, 

чужого покоя, что ли, или — радости и блаженства, но — чужого. 

Потому и блаженный. 

И самому ему часто кажется: будь он кустом, камнем, пчелой — и тогда бы 

было радостно. 

И когда он входит в кусты, во внутренность пространства, усаженного 

деревьями, возле своего дома и долго стоит там, держась за ствол, он — 

незаметен. 

Вообще почему-то предметы, созданные землей, солнцем и водой — 

природой то есть, трансформации не поддались. 



Лист и есть лист, камень — камень, дерево — дерево. Большое дерево — тем 

более. Уважение и поклон ему. 

А вот с людьми и предметами, от их рук и голов произошедшими, тут хуже. 

Трансформация! 

 

Скомканная сигаретная пачка — кашель. 

Сияющая новая копейка — Америка. 

Ручные часы — работа, завод, непорядок, необдуманный крик. 

Трамвай — Древний Рим, легионеры, мечи, колесницы. Трамвай страшный. 

Мыльницы, пластмассовая скорлупа желает быть сломанной. Руке неприятно 

— объем есть, а ничего не весит. Хрусть ее! 

А ваза вообще вызывает неодобрение тем, что она не растет и не развивается 

в росте. 

Ох уж и досталось ему за эти вазы, мыльницы и часы. Слава богу, есть от кого. 

Мать и отец его живы. Старики, правда. Особенно после того, что с ним 

произошло. Но оба в силе. Еще бы. Надо же кому-то теперь с ним возиться. 

Отвечать за него надо. Мыть его надо. 

Утром он выходит из дома и идет куда глаза глядят. Но все равно недалеко: 

двор свой, двор соседей, по улице мимо «Молочного» и «Овощного» до 

газетного киоска, вокруг дворов по тротуару. Через дороги — ни-ни. Запрещено! 

Там трамвай! 

Выходит он часов в десять. Двор пуст. Иногда только дворник Рашид грубой 

метлой вяло восстанавливает чистоту, да и кое-кто из пенсионеров пройдет с 

молочным бидоном, неся на лице своем выражение кротости, так хорошо 

соответствующее утру, старости и молоку. 

Завидя его, Рашид останавливается, закуривает, национально сощурившись, 

улыбается и кричит: 

— Иосиф, инженера-а, иди, конфетка дам! 

Иосиф каждый раз подходит, и каждый раз Рашид, долго роясь в кармане, 

достает оттуда сложенный в фигу кулак и весело хохочет. Такой уж у него юмор. 

Иосифу странно. И непонятно. 

Фига? Конфетка? Рашид — оскал. Оскал — собака. Собака — добрая. 

— Скушал? — добро смеется Рашид. 



Иосиф идет в кусты. 

Там ветви, листья, жуки, шорохи. Понятен и прост их звук. 

Даже куст по фамилии Подкорытов — понятен. Обросший шипами, зачем, от 

кого защищается? Иосиф ему ничего не сделал. «За что колешься?» Но все равно 

— понятно! Шипы — это пережиток. Или — недоработка? Недоработка. 

«Подкорытов, мне жалко тебя. Хочешь, я принесу бритву, и ты побреешься?» — 

«Вон из моего кабинета!» — кричит Подкорытов и сердито шевелит жесткими 

листочками. Беда с ним. А остальные все свои. 

Вон тополь, вон липы, а вон — самое большое с названием «самое большое». 

«Здравствуйте! Как ночевали? Привет вам от моих стариков. Можно погладить? 

Ну спасибо, спасибо, хорошее какое... стой смирно, не бойся, вот так, вот так...» 

Иосиф долго бродит в кустах, бормочет, собирает опавшие листья, 

прибирается, отражая лицом жизнь природы. 

Это — отдых. Но надо работать. Работать! Скорей на улицу! Вон он, скользкий 

змеиный хвост времени. И хоть не имеющий значения срок смерти далек, ловить 

его за хвост бессмысленно. Надо спокойно, равномерно, сосредоточенно, 

планомерно... 

Иосиф спешит на улицу, к магазину. Его работа — это изучение сущности лиц. 

И — трансформация. 

Возле «Молочного» трамвайная остановка, люди, скамейка. Вот на этой 

скамейке и находится наблюдательный пункт. 

«Все! Тихо! Тихо! Сосредоточиться!» Несколько секунд Иосиф сидит, закрыв 

лицо руками, сосредоточивается. 

«Расслабиться. Успокоиться. Та-ак. Хорошо! Руки убрать! Глаза открыты! 

Спокойствие! Солнечное сплетение, внимание! Взгляд на поглощение! Мозг 

включен!» 

Наблюдение начинается. Волшебное слово мысленно произнесено: 

«транс-фор-мация!» 

И вот катится железный шар. Диаметр — метр семьдесят два. 

«Да, немного жалко. Хотелось бы начать с простого. Для разминки. Но что 

поделаешь? Шар, я посылаю тебе сигнал: не будь шаром! Я помогаю тебе. Я 

разрушаю твой радиус! Я уничтожаю знак «пи». Вернись в состояние облака! Не 

дави! Летай! Вернись домой облаком, потеряй массу и весомость. Одобрей. Зовут 



тебя Николай Николаевич, я знаю. Коля, будь хорошим. Облако Коля...» 

Иосиф смотрит вслед уходящему крепкому мужчине долго и напряженно, 

пока тот не скрывается за углом. Потом резко выдыхает и массирует виски. «Не 

получилось. Но ничего, ничего, спокойней! Включить верхнее дыхание! 

Внимание! Пошел!» 

Он резко вскидывает голову. И начинает напряженно вглядываться в 

проходящих. Главное — поймать взгляд, сомкнуться взглядами. 

«Оп-па! Есть! Ты — вздох? Вздох? Ну что же, это неплохо. Вздох — это почти 

облако. Но не будь так печален. Мир хорош! Жизнь правильна. Надо только не 

сопротивляться ей. Есть поток! Я не скажу тебе, что это такое. Тебе пока не надо 

этого знать. Но он есть. Не сопротивляйся! И все будет хорошо. Сначала ты 

будешь просто вздохом, потом — радостным вздохом, потом — просто 

радостью. Сразу — радостью! Наверное, ты даже сможешь миновать состояние 

облака. Хм. Интересный случай. Ушел. Ну, кажется, с этим все в порядке. 

Следующий! О-о! Мужчина-цыганка. Звук встряхиваемой копилки, суета, 

сарафан, лоскутки, побрякушки. Вернись к жене. Она у тебя хорошая. Возле нее 

покой! Все! Не ра-азговаривать! В следующий раз придешь сюда в четверг, в это 

же время. Я объясню, как быть дальше. 

Следующий! О-о-о! Колебание струны! Поздравляю вас! Вы счастливы. 

Желаю звучать. До свидания! 

Следующий! Тэ-экс, два тяжелых случая сразу. Он — сверкающая тарелка с 

дымящимся месивом. Она — почти облако, но с чешуйчатым хвостом. Стоп, 

ребята! Сегодня ночью вы не будете вместе! Каждый уйдет в себя. И там, внутри, 

ровно в два часа, в полночь по московскому времени, вы поднимете взоры и 

увидите одну звезду, она будет зеленой, пока — зеленой, вы будете долго 

смотреть на нее. Смотреть! — я сказал. Да, Наталье можно плакать, а тебе, 

тарелка, еще рано! Ты будешь просто смотреть. Послезавтра я приду к вам сам. И 

мы продолжим! Идите! Не оглядываться!..» 

Люди идут и идут. Некоторые оглядываются, большинство не замечают 

Иосифа, но многие из тех, что давно ждут трамвай на остановке, уже внимательно 

к нему приглядываются, хоть он и сидит спиной к ним, лицом — к магазину, но — 

приглядываются. Сурово молчат. 



 

И только две старушки с чистыми, скромно мятыми жизнью лицами уже начали 

обсуждать поведение трансформатора. 

— Алкоголик, поди, вон как у Любы сын,— замечает одна. 

— Не хотят жить нормально, скоты,— говорит другая. 

— Ох беда, беда,— сокрушается первая. 

Тем временем внимание Иосифа целиком поглощается свежей очередью у 

дверей «Молочного». 

Творожными сырками торгуют с лотка. Кого только нет в очереди: и 

синтетическое сердце, и колокольный звон, и запах чеснока, и осколок 

монумента, и большое пушистое насекомое неизвестной породы, жаждущее 

крови, и какое-то «охо-хо», и копыта, торчащие снизу, и крылья, и воркование, и 

жужжание мушиной группы. 

Ну разве справиться со всем этим?! 

«Милые вы мои, родные. Все вы сделаны из атомов и души! Помните об этом! 

Милые вы мои, родные. Вон ветер гонит пыль по асфальту. И мы станем пылью. И 

в этой пыли под ногами у нас, может быть, пылинка, бывшая частью Ивана 

Грозного или Луны. И мы там будем! Атом живет долго, почти вечно. Все мы 

смешаемся, все будем вместе, бесконечна материя. Душа бессмертна. Не 

ссорьтесь в очередях. Облачные души не искажайте!» 

Уже размахивает руками Иосиф, уже плачет, беснуется, становится заметным. 

— Налижутся с утра и шастают! — тихо говорит вторая остановочная 

старуха.— Тебе творогу-то не надо? 

— В парфюмериях одеколону не стало из-за них! — громко говорит мужичок, 

сильно пахнущий «Свежестью». 

— Я вчера творог брала на рынке, в магазинах совсем ничего,— бормочет 



первая. 

— Да он ненормальный просто, его тут все знают,— спокойно замечает 

женщина в белой блузке. 

— Не-норма-альный! — зло повторяет пахнущий мужик. — Знаем мы их! 

Работать не хотят! Захребетники! 

— Алкоголики! — вторит вторая старушка. 

— Колбасы по талонам нет третий день! — жалуется первая. 

— Убила бы всех!— мечтательно произносит вторая. 

— Через одного,— смягчает приговор первая. 

— Под пулемет! — оживляется «Свежесть». 

«Милые вы мои, родные»,— мысленно причитает 

Иосиф. 

— Я говорила — не занимать! — истошно кричат из очереди. 

— Хамка ты, хамка! 

— Сама — хамка! 

— Щас как дам сумкой! 

— Ну дай, дай! 

— Щас узнаешь, сколько у меня там банок консервы! 

Бойко идет торговля. 

А Иосиф встает со своего рабочего места и плетется за двумя 

равнобедренными трапециями, пахнущими дезодорантом от пота. «Клинический 

случай. Плоскостные структуры!» 

Ночью, засыпая, он долго слушает лай бродячей собаки. Она лает в воздух, 

выражая признание миру, напоминая о себе. 

«И ей хочется, чтобы о ней не забывали. Есть и она. Ладно, завтра 

поговорим»,— думает Иосиф. 

«Я констатирую факт... вот идем мы-ы, козлы-ы!» — поет из далекого 

магнитофона умный Гребенщиков. 

Тихо, тихо, чтобы не услышали родители, шепчет Иосиф в подушку 

собственную молитву: 

— В существе и в благости сущего, в существе и благости сущего, милые вы 

мои, родные, живите, транс- фор-мация! 

Может, и действительно он — ненормальный? 



ДРУГОЙ 

А когда он медленно, степенно так произнес: «Я не очень хорошо отношусь к 

человечеству, но что поделаешь, приходится ему многое прощать», я так и 

обомлел. 

Переспросил даже: 

— Кому прощать, кому вы сказали? 

— Человечеству,— устало произнес он... 

Появился он в моем номере час назад. Вошел, задумавшись, что-то там 

соображая про себя, слегка даже жестикулируя и ласково улыбаясь своим 

мыслям. Остановился посреди комнаты. Постоял этак минуты три, глядя в 

пространство над полом. Потом, видимо, привел мысль к какому-то итогу и 

сказал: 

— Так. Ну и ладно! 

И тут только заметил меня и все остальное: кровати, шкаф, телефон. Он 

разглядывал нас с веселым любопытством. Ласково, ровно глядел, переводя 

взгляд со шкафа на ковровую дорожку, с дорожки — на меня, с меня — на 

тумбочку. С легким, насмешливым удивлением сказал: «Надо же!» И начал все это 

трогать, растворять, рассматривать подробнее. Взявшись за лацканы моего 

пиджака, раздвинул их, как дверцы шкафа, мельком глянул на мою красивую 

рубашку, поцокал языком: цо-цо-цо. 

Я стоял, как дурак! 

А он подошел к окну, посмотрел вниз на улицу и сказал вслух, но как бы сам 

себе: 

— Надо же, ходят! Ма-ахонькие. 

У меня создалось впечатление, что он только что вернулся откуда-то... оттуда... 

Но откуда? Такое удивление всему! 

Наконец я подумал: надо что-то сказать. Сухо представился. 

 

Он посмотрел на меня так радостно, удивленно, даже ошалело как-то, как я 

сам посмотрел бы — ну скажем — на заговоривший вдруг холодильник. 

«Что же это такое-то? Он издевается надо мной? Или нет! Он просто 

тронутый! Или разыгрывает меня? Разыгрывает? Ну конечно! — догадался я. — 

Он шутит!» 



И я стал хмуро глядеть на него, как вообще привык глядеть на шутников. 

Он сказал: 

— Вы меня не стесняйтесь, я прост с людьми. 

«Во дает! Арти-ист! Надо все это обязательно запомнить. Можно будет потом 

кого-нибудь тоже так разыграть. Жену хотя бы или...» 

Я не успел додумать, потому что он снял с себя пиджак и быстро повесил... на 

меня! Как на вешалку! А сам уселся за стол, достал из дипломата тетрадь, ручку и 

принялся что-то писать. 

Зачем-то и я поплелся к столу. И стал смотреть через его плечо. Он писал: 

«Они упростились донельзя. Многие из них уже похожи на вещи, а некоторые 

— еще на зверушек. Все, что находится между этими двумя фазами, им 

непонятно. А все, что им непонятно и непривычно, они встречают агрессивно. 

Они вообще очень агрессивны. При каждом удобном случае стараются вступить 

в спор, подраться, или начать войну, или хотя бы злобно посмотреть друг на 

друга...» 

— Про кого это вы? — спросил я. 

Он, не обращая внимания, продолжал писать: 

«Но сегодня мне повезло. По какой-то ошибке, видимо, приняв меня за 

своего, они пустили меня в свою гостиницу. И номер довольно неплох. И в нем 

—- отличная говорящая вешалка». 

Кровь прилила мне в голову. Честное слово! Я почувствовал бешенство. 

Сбросил с плеч его пиджак. 

И — клянусь! — машинально, честное слово, машинально, дал ему подзатыльник! 

Он медленно повернулся, грустно посмотрел на меня и устало произнес: 

— Я не очень хорошо отношусь к человечеству, но что поделаешь, приходится 

ему многое прощать. 

— Кому прощать? Кому вы сказали? 

— Ну ладно, чтобы вам было понятно, я вас 

разыграл. Я не больной, не сумасшедший. Я так шучу. Может быть, даже я — 

артист. Да, пусть будет так: артист. И шучу,— еще более устало произнес он. 

— A-а! Артист! — неуверенно обрадовался я.— Так чего же вы сразу не 

сказали? Артист — это... это понятно... это... 

Я хотел как-то закончить, но никак не мог подобрать подходящую фразу. 



Он вздохнул, отвернулся и опять стал писать. А я опять заглянул. 

«Обманул этого дурака,— писал он.— Сказал ему, что пошутил. А как 

объяснить ему, как объяснить им всем, что я просто другой? Он же не поймет!..» 

И вот теперь он сидит и пишет. А я стою и думаю: 

«Ну ладно бы — артист, или — псих, или — иностранец, да хоть 

инопланетянин! Я бы это понял! Но та-ак! Просто так — другой?!.» 

Я начинаю засучивать рукава... 

 

 

МАСКА 

 

Во дворе нас было трое детей. Все остальные были взрослыми, и во двор их 

не выпускали до пенсии. 

А я, Настя и Володька, бывало, целыми днями торчали вместе на улице. Ну, 

конечно, бывало, и не целыми днями вместе, а — половинами, одними 

восьмыми, тремя шестьдесят четвертыми... Потому что мама Володькина то и 

дело, высунувшись в форточку, кричала: 

— Во-ва, домой! 

И Вовка плелся домой. Хоть и не хотелось ему, хоть и мы над ним 

посмеивались, но шел. Доставал из-за пазухи маску кролика, надевал и плелся. 

А однажды его мама крикнула: 

— Вова, в Новосибирск! 

Мы как раз строили в углу двора штаб из старых досок и обломков кирпича. 

Уже и крышу кусками шифера закрыли, из старых ящиков сделали комод и 

табуретки. 

— Вова! В Новосибирск! 

— Мы в другой город переезжаем,— гордо сказал Володя. 



— А разве есть другие? — удивились мы. 

— Эх вы-ы, дети,— сказал Володя, вздохнул и достал из портфеля маску 

взрослого человека.— Вы пока тут стройте одни, а я сбегаю быстренько перееду 

и вернусь. 

И он убежал. 

А мы с Настей остались. Поставили на комод вазы. На стену ковер повесили 

турецкий. На ковер, где обычно оружие висит, я рогатку приладил. И стали мы 

жить. 

Но тут что-то такое замелькало, замельтешило. Люди какие-то забегали, 

поезда пошли, машины, снегопады, 

 

времена года, самолеты... В общем, ерунда какая-то началась, вроде как 

пятьдесят лет прошло. 

И вот как-то вечером сидим мы с Настей дома. Настя говорит: 

— Сколько лет мне обещаешь потолок побелить. Побели давай, а то сквозь 

него уже звезды видно. 

«Ладно,— думаю,— побелю». Дождался, когда потемнее станет, чтоб было 

лучше звезды видно, взял кусок мела, закрасил все, кроме одной. Одну для 

красоты оставил. 

Настя обрадовалась. 

— Давай,— говорит,— устроим в честь этого пир. 

— Давай! 

Побежала она в песочницу, настряпала пирожков, компоту из травы сварила, 

в вазы цветки воткнула. И стало нам весело. Праздник! Сидим, радуемся, пьем 

компот. 

Вдруг — стучат в двери. 

— Не стучите! — кричу.— Входите, у нас нет дверей. 

Входит. Смотрим — Володя. 

Только старый, лысый, с бородой. И во взрослом пиджаке. 

— Вы что,— спрашивает,— тут делаете? Я вас везде ищу. 

— Компот пьем. 

— Компо-от? 

Заглянул в кастрюлю. 



— Из травы? 

— А то как,— говорим,— настоящий, на вот попробуй. 

— Нет, я не пью... компоты. 

И смотрит вокруг удивленно. 

— А что это вообще-то у вас тут? — спрашивает. 

— Что, что. Дом наш. Не видишь, что ли? Мы тут живем. 

— Э-эх! — кричит.— Вспомнил. Все вспомнил! Это 

же штаб наш! Вместе строили!.. Хорошо вам, ребята! Ох, хорошо! Вон и звезда у 

вас настоящая. И дом. А я,— махнул рукой,— на пенсии сейчас. На пенсии! 

Прошла моя жизнь. И зацепиться не за что. Прошла. Кончилась. 

И плачет. И плачет. И даже реветь уже начал. 

— Да ты не расстраивайся из-за пустяков, — говорит Настя.— Все еще 

поправить можно. Хочешь пирожков? 

— Нет,— говорит.— Из меня уж из самого сыпется. Где уж мне песочные 

пирожки есть? 

Посмотрели мы. Точно! У него из брюк сыпется песок и ровными такими 

конусными горками на полу растет, как в песочных часах. 

Мы засмеялись. 

— Чего это вы? — удивился Володя и смотрит под ноги себе.— Что? 

И будто ничего не видит. Неловко ему стало, и он опять начал: 

— Прошли мои годы. Ушли, как говорится, не воротишь, не вернешь. 

— Годы? Ушли? — удивляется Настя.— Как это? 

А я смотрю: на спине у него действительно след 

 

отпечатался. Огромный такой. И на нем цифры — 1986. Подмигнул Насте. 

Показал незаметно. 

— Я и не знала, что они в обуви,— говорит Настя. 



— Кто в обуви?— не понял Володя. 

— Да след-то у тебя на спине. 

— Какой еще след? Это, наверное, от утюга. 

— Представляешь — утюжок! — смеется Настя.— Таким только морские 

паруса гладить. А у него на спине. 

— Да я уж не слежу за собой. Чего мне, старику? Опустился совсем,— говорит 

он глухо так. И действительно — откуда-то снизу. Точно! Опустился! 

Удивились мы с Настей. Стали его вытаскивать оттуда. Тянем, а он конфузится: 

— Это я, наверное, с вашей самодельной табуретки упал. 

Поднялся и заявляет: 

— Вот какая я старая развалина. Сами видите. На ходу рассыпаюсь. 

И давай отряхиваться одной рукой. Настя ему его вторую руку подает, которая 

под стол закатилась. 

Он увидел, испугался, как закричит: 

— А! Что это! Какой ужас! Откуда это у вас?! 

Но Настя быстро ему ее приладила. Он успокоился. Сел, руку поглаживает и 

опять то же самое: 

— Улетели мои лучшие годы, пролетели незаметно, не догонишь, не 

вернешь... 

— Так уж и не догонишь? — спрашиваю. 

А Настя как засмеется и в окно показывает. 

Там летят его годы. Два последних. Квадратными крыльями, похожими на 

календарные листы, машут, шелестят. И еще сигналы точного времени подают. 

Курлычут, наверное, так. 

Он посмотрел, замечает скучно: 

— Голуби, вероятно, какие-нибудь породистые или — импортные. Сейчас 

ведь и куры — импортные. 

Снял я рогатку со стены и говорю: 

— Если в начале рассказа висит рогатка на стене, значит, в конце рассказа она 

должна обязательно выстрелить. 

И прицелился в пролетающий год. 

Володя вскочил. 

— Что ты! — кричит.— Не смей! Мне в этом году пенсию дали! 



— А-а,— говорю.— Так ты прикидываешься. Голуби, говоришь. Нет, я назло 

эту пенсионную птицу подстрелю. 

И целюсь. 

Но Володька схватил меня за руку и давай прием применять. А я — против 

него. Стали мы драться. По- настоящему. Как пятьдесят лет назад. 

Тут у него борода и отвалилась. 

Настя схватила ее и выбросила в окно. С шестнадцатого этажа. 

Расстроился Володька. Сел. Смотрит в стол. Руками лысую голову обхватил. 

А потом и говорит: 

-— Ладно! Будь по-вашему! 

И лысину снял. 

И ростом сделался поменьше. 

Засмеялись мы и стали опять жить. 

И он с нами. Как раньше. 

Только первую ночь звезда в потолке постоянно мигала. Это птицы с 

квадратными крыльями в обратную сторону над нашей крышей пролетали. 



 

ЭТО — МЫ! 

 

В детстве я был робким, маленьким человеком с грустными глазами 

(врожденное). Боялся стрекоз и пауков. Был безразличен к политике. Много сил 

отдал изучению воды, огня и растений. Много лет подозревал, что вода луж, 

ручейная, кухонная и небесная вода — совершенно разные явления. А утренняя 

капельная, покрывающая листья, ближе к стеклу, чем к живой природе. Зимой 

питался снегом. Летом — лучами. После пяти-шести ударов электрическим 

розеточным током догадался, что это обесцвеченный, уплотненный огонь. А 

после долгого рассматривания цветов сделал вывод, что огонь еще и 

единственный цветок. Растительные же цветы — это только объемные тени огня 



или, точнее, пространственные отпечатки огня в пассивном воздухе. 

Большое внимание уделял запахам. От дурных грустил сутками. 

 

Это — мы! 

Однажды был очень взволнован солнцем. С тех пор подчинился ему. 

Был счастлив. 

Но в три с половиной года совершил тяжкое преступление — убил живую 

лягушку засохшей сосновой хвоиной: глупость и счастливое ощущение 

вседозволенности. За это был тут же сурово наказан и сослан на 32-летний 

штрафной круг, который успел пройти в срок. Был прощен и наделен особыми 

свойствами, о которых — ниже. 

Жизнь на круге была тяжела и однообразна. Редкие просветления наступали, 

казалось бы, сами собой и длились минуты. 

Как все редкое и дорогое, стал прятать их в памяти и не изнашивать в 

разговорах. Благодаря чему могу теперь в точности воспроизвести их суть. 

Помню, лет в семь, в пионерлагере, в тишайшие летние сумерки я выскочил 

из новой, пахнущей хвоей бани, распаренный, мятый, в новой, легкой одежде, с 

мокрым, скатанным в тяжелый, вялый валик полотенцем в руке и побежал по 

светлой лесной тропинке, лежащей в высоких травах, по направлению к жилому 

корпусу. Я бежал, быстро семеня ногами, потому что, кажется, с меня спа- дывали 

сандали. Я бежал и почему-то смотрел в воздух, вперед, на расстоянии двух-трех 

метров перед собой и метра над землей. Периферическим зрением я видел 

тропу и темные стены леса слева и справа. 

И вдруг я взлетел. 

Я пролетел, как я теперь понимаю, метров пятьдесят — семьдесят на высоте 

30—40 сантиметров над землей. 

 

Это — мы! 

Когда я понял, что лечу, я поступил очень умно. Я не удивился и как бы даже 

нарочно не стал осознавать, что я делаю. Я просто быстро перебирал ногами и 

смотрел вперед, периферическим зрением наблюдая лес и опустившуюся вниз 

тропинку. 

Когда тропинка вывела меня из леса, я мягко опустился на землю и встал. 



Сердце было огромным от восторга. Оно гоняло не кровь, а сам восторг по 

моему телу. Мне хотелось тихо кричать и смеяться. И еще мне хотелось, чтобы 

кто-нибудь видел и подтвердил, что я летал. Метрах в пятидесяти за высокими 

кустами светился оранжевыми окнами наш шумный корпус, а над ним 

простиралось какое-то праздничное, чистейшее, темно-синее небо, с крупными, 

свежими звездами. Я посмотрел на небо и подумал: «Вот кто!» И бросился назад, 

чтобы повторить полет. 

Но ничего не получилось. То ли я встретил кого-то из наших ребят, которых 

стеснялся, то ли просто пробовал — и не получилось. Не помню. Но не 

получилось. 

Будучи студентом первого курса, весенней ночью на балконе при свете 

настольной лампы я готовился к экзамену по философии. И вдруг начался ливень. 

Я выключил лампу. И в темноте, стоя в проеме балконных дверей, в потоке 

свежего, ровно вдуваемого с улицы воздуха, вытесняемого дождем, я вдруг 

перенесся через много километров и лет в то место, где сейчас живу. Я настолько 

явственно увидел все, что не успел удивиться, а просто опять превратился в 

восторг и сердце. Я стоял в потоках летнего дождя, овеваемый ночным озоном, и 

видел себя через много лет в другом городе. Все это потом 

 

Это — мы! 

случилось. Все это случилось настолько точно, что я даже не удивился. 

Помню еще ведро, наполненное чуть зеленоватой, чистой ледяной водой, 

которое однажды пронесла мимо меня какая-то старушка. Солнечным 

апрельским днем я обогнал ее на какой-то пустынной улочке. Вокруг лежали 

горы тающего, источающего свежий запах снега. Обгоняя, взглянул в ведро, 

увидел блестящую, серебристую внутренность усеченного конуса, заполненного 

водой, с движением ярких световых колец по стенкам от концентрического 

волнения водной поверхности, и ахнул. Небо, солнце, вода. Там, в ведре, был 

праздник ассоциаций. В одно мгновение — детство, молодость, море, утро, 

любовь, здоровье, небеса, полеты, чудеса, тайна! 

Это был взрыв. Отзвуки его я слышу до сих пор. 

И еще несколько раз за эти годы я испытывал состояние влюбленности Было 

несколько женщин, которых я любил. Из-за которых терпел сладкую муку. Не 



могу внятно описать это состояние. Пока не умею. Но пусть будет хоть несколько 

приблизительных слов и фраз, из которых когда-нибудь я выращу точные живые 

фразы. Взор. Интонация. Линия. Лик. Какая-то заостренность во всем. 

Сосредоточенность и свобода. Каждое движение, взгляд, поворот головы, звук 

голоса, улыбка — это энергетический конус, вершиной направленный в то место, 

которым дышишь, в центр груди. И еще частое состояние — будто ты 

растворяешься в пространстве, быстро и зримо, как кусок сахара в воде. 

Растворяешься, обваливаешься, рушишься, теряешь 

 

Это — мы! 

грани, а над тобой поднимаются кудреватые потоки уже тебя растворенного. И 

не жалеешь об этом. И рад! Потому что каждое мгновение в тебя поступает новая 

и очень большая порция энергии. Откуда? За что? И ходишь, как добрая бомба. 

Смелый. Опасный. Гуманный. 

Одна из этих женщин, лечившая людей взглядом и мыслями, как-то сказала 

мне, что я тоже скоро смогу лечить, если буду жить правильно. Мы посмотрели 

друг другу в глаза и за одну третью секунды обсудили этот вопрос. Мы пришли к 

полному согласию в понимании фразы «жить правильно». 

В общем, я уже и тогда жил правильно, потому что жил, желая жить 

правильно. Но я еще жил полосато. Я уже старательно берег в памяти звонкое 

апрельское ведро, но еще мог злиться, ненавидеть, мстить и обижаться. Я 

обижался на чьи-то мозги с хребтом, на чьи-то души с куриными крыльями, на 

произведения уродства, на уродство воспроизведения. Я еще не понимал 

равноправия идей и идею равноправия. Я еще боялся светиться и летать, иногда 

предпочитая карачки и ощупь. Я не понимал всей темноты насилия. Я еще 

спорил. Я экономил энергию на всем. Я пытался лепить себя, используя 

материалистические чертежи, с каждым днем все более пугаясь наличия в себе 

лишних частей, не указанных в этих чертежах. Я думал, что можно любить и по 

обязанности. Пытался помирить бога с ЗАГСом. Пил яды. Вдыхал дымы. Ел 

химические соединения. Взрослея, старел. Старея, умирал. И пытался словами 

передать суть. И вычислял принципы. 

 

Это — мы! 



Но я уже жил правильно, желая правильно жить. Если бы я ничего не знал, и 

та женщина начала бы объяснять мне, что это значит — «правильно», с самого 

начала, она бы умерла от истощения, а я — от страсти, так и не дослушав до 

середины. 

Но я уже кое-что знал. 

Я знал: 

1. Что однажды, несколько лет, я уже жил без полос. И только свет был моим 

светом. 

2. Что однажды я уже летал. И это так же просто, как ходить, как бежать по 

тропинке. Даже легче. 

3. Что время и пространство победимы, если обычный ночной дождь 

однажды так легко смыл их и пустил меня туда, куда я хотел. 

4. Что в обычном ведре умещается столько, сколько невозможно пережить за 

одну человеческую жизнь. И что столько же умещается и в наперстке, и в капле, и 

в пылинке, и в любой частице Мира. 

5. Что, растворяясь в любви, ты не исчезаешь, а напротив — соединяешься с 

миром. 

6. Что не нужно светлым бороться с темным. Нужно только светлым идти на 

свет. Искать и находить друг друга. Становиться рядом и идти вместе. 

7. Что у каждого человека есть главные слова, которых нужно 

придерживаться. Я живу около слов: утро, весна, сон, вера, любовь, жизнь, 

радость, юность, полет, вода, рост, путь... Их немного. Держаться за них легко. 

Я прошел тридцатидвухлетний штрафной круг и стал другим. 

Какой я сейчас? 

 

Это — мы! 

Какой я сейчас? Буду краток. 

Я скромен. Над землей я приподнимаюсь всего на три-четыре миллиметра. 

Этого почти никто не видит. Но это уже полет! Я уже не в ведомости земли, а в 

области воздушного пространства. 

Я не разговорчив, не болтлив, но очень общителен. С друзьями общаюсь 

сутками, не тратя на это ни слова. 

Людей с летучей душой узнаю по взгляду. Прогуливаясь по городу или 



встречаясь в общественных местах, мы переглядываемся с товарищами, а то и 

незаметно подмигиваем друг другу. Это похоже на подготавливаемый заговор. А 

это и есть заговор. Скоро мы выступим. 

Мы будем действовать светом. 

Нас немного, но мы — везде! 

Вот и сейчас я стою сзади, за вашим правым плечом, в метре сзади. 

Оглянитесь!.. Ну вот. Это — я. Это — мы! 

Мы в каждом встречном. 

Пока все. 

Ждите новых сообщений. 

Пароль тот же. 
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